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श्रोपुत बाबू जयशंकर प्रसाद जो हिन्दी के स्वनाभधन्य सुकवि 
'और यश्ोधन सुलेखक है। साहित्य-संसार में उनका शुभ नाम स्वतः 
देदीप्यमान हो रहा है। उनकी सर्वतोमुखी प्रतिभा और सुधामुखी लेखनी 
का प्रसाद पाकर हिन्दी विशेष गौरवान्वित हुई है। 

कविता, नाटक, कहानी, इतिहास आदि अनेक क्षेत्रों में प्रसाद 
जो की कीति-लता लहलहा रही है। कविता और कहानी के क्षेत्र 
में तो उन्होंने अभिनय युगान्तर उपस्थित कर दिया है । नाठकों की 
रचना में भी वह अप्रतिम हैं। उनकी प्रायः सभी रचनाएँ बड़े उच्च 
कोटि की और अतुलनीय है। 

छाप! प्रसाद जी की सं० १९१२ से सं० १९१८ तक की लिखी 
कहानियों का संग्रह है । इन कहानियों का स्व प्रथम प्रकाशन इन्द्र 
में हुआ था। इस पुस्तक के प्रथम संस्करण सें केवल ५ कहानियाँ 
थीं। दूसरे संस्करण में इसमें ११ कहानियाँ संगृहीत की गयी थीं । 
तृतीष संस्करण में इस कहानियों का संस्कार भी लेखक ने किया; अतः 
ये अपने पु रूप से कुछ भिन्न हो गयीं । आज भो प्रसाद-साहित्य 
के अध्ययन करने के लिए इन कहानियों को पढ़ना आवद्यक है । 
प्रसाद जी की शेली और भावना के विकास की सीढ़ी इन कहानियों 
से चढ़ी जा सकती है। इस महवत्त्पूर्ण संग्रह से हिन्दी के पाठक लाभ 
उठावेंगे । 


अ्यकाशक 


स्वह्ल्व्स्पेन्व 


के 


यह छोटा-सा सरोवर भी क्या ही सुन्दर है, सुहादने आस और 
जामुन के श्रुक्ष चारों ओर से इसे घेरे हुए है । दूर से देखने में 
यहाँ केवल एक बड़ा-सा ब॒क्षों का झुरम्‌द दिखाई देता है, पर 
इसका स्वच्छ जल अपने सौन्दर्य को ऊंछे ढूहों में छिपाये हुए है । 
कठोर-हुदघा धरणी के वक्षस्थलू में यह छोटा-सा करुणा-कृण्ड, बड़ी 
सावधानी से, प्रकृति ने छिपा रकखा है। 

संध्या हो चली है। विहँग-कुल कोमल कलू-रव करते हुए 
अपने-अपने नीड़ की ओर छोटने रूगे हे । अन्धकार अपना आशसन 
सृतक्तित कराता हुआ व॒क्षों के ऊँचे ८हुनियों फे कोमल किसलयों को 
धुंघले रंग का बना रहा है । पर सूर्य की अन्तिम किरणे अभी 
अपना स्थान नहीं छोड़ना चाहती है । थे हुवा के झोकों से हटाई 
जाने पर भी अन्यकार के अधिकार का विरोध करती हुईं सूर्यदेव 
की उँगलियों की तरह [हिल रही है। 

संध्या हो गई । कोकिझ घोल उठा । एक सुन्दर कोमरू कण्ठ 
से निकली हुई रसीली ताम ने उसे भी चुप कर दिया। मनोहर- 
स्व॒र-लहरी उस सरोबर-तीर से उठकर तट के सब बुक्षों को गुंजरित 
करने लगी । मध्र-मलल्‍ूयानिलू-ताड़ित जल-लहरी उस स्वर के ताल 
पर नाचने रूगी । हर-एक पत्ता ताल देने रूगा । अद्भुत आनन्द 
का समावेश था। शान्ति का नेसगिक राज्य उस छोटी रसणीय 
भूमि सें सानो जमकर बेठ गया था। 

यह आनन्द-कानन अपना मनोहर स्वरूप एक पथिक से छिपा 
न सका, क्‍योंकि वह प्यासा था। जल की उसे आवश्यकता थी। 
उसका घोड़ा, जो बड़ी शीघ्रता से आ रहा था, रुका, और चहु 
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उतर पड़ा । पथिक बड़े वेग से अहृव से उतरा, पर वह भी स्तब्ध 
होकर खड़ा हो गया; क्योंकि उसको भी उसी स्वर-लहरी ने 
मंत्रमुग्ध फणी की तरह बना दिया। मृगया-शील पथिक क्लान्त था[-- 
बुक्ष के सहारे खड़ा हो गया । थोड़ी देर तक वह अपने को भूल 
गया। जब स्व॒र-लहरी ठहरी, तब उसकी निद्रा भी टृठी। युवक 
सारे श्रम को भूछ गया, उसके अंग में एक अद्भुत स्फूरति मालम 
हुई । वह, जहाँ से स्व॒र सुनाई पड़ता था, उसी ओर चला। जाकर 
देखा, एक युवक खड़ा होकर उस अन्धकार-रंजित जल की ओर देख 
रहा है । 

पथिक ने उत्साह के साथ जाकर उस युवक के कन्धे को पकड़ 
कर हिलाया | यूवक का ध्यान टूटा। उसने पलटकर देखा । 


२ 


पश्तिक का बीर-वेश भी सुन्दर था। उसकी खड़ी मृंछे उसके 
स्वाभाविक गव॑ को तनकर जता रही थीं । युवक को उसके इस 
अप्तस्य बर्ताव पर॒कोध तो आया, पर कुछ सोचकर बह चुप हो 
रहा । और, इधर पथिक ने सरलू स्व॒र से एक छोटा-सा प्रश्न कर 
दिपा--क्यों भई, तुम्हारा नाम क्‍या है ? 

युवक ने उत्तर दिया--रासप्रसाद । 

पथिक--यहाँ कहाँ रहते हो ? अगर बाहर के रहने वाले हो, 
तो चलो, हमारे घर पर आज ठहरो। 

युवक कुछ न बोला, किन्तु उसने एक स्वीकार-सूचक इंगित किया। 
पथिक ओर युवक, दोनों, अइब के समीप आये। पथिक ने उसकी लगाम 
हाथ में ले ली। दोनों पेदल ही सड़क की ओर बढ़े । 

दोनों एक विज्ञाल दुर्ग के फाटक पर पहुँचे और उससें प्रवेद् 
किया । द्वार के रक्षकों ने उठ कर आदर के साथ उस पथिक को 
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अभिवादन किया । एक ने बढ़कर घोड़ा थाम लिया । अब दोनों 
ने बड़े दालानों और अमराइयो को पार करके एक छोटे-से पाई-बाग 
में प्रवेश किया । 


रामप्रसाद चकित था, उसे यह नहीं ज्ञात होता था कि वह 
किसके संग कहाँ जा रहा है। हाँ, यह उसे अवश्य प्रतीत हो गया 
कि यह पथिक इस दुगं का कोई प्रधान पुरुष है। 

पाई-बाग में बीचोबीच एक चबतरा था, जो संगमरमर का 
बता था । छोटी-छोटी सीढ़ियों चढ़कर दोनों उसपर पहुंचे । थोड़ी 
देर में एक दासी पानदान और दूसरी वारणी की बोतल लिये 
हुए आ पहुँची । 

पथिक, जिसे अब हम पथिक न कहेंगे, ग्वाल्यिर-दुर्ग का किले- 
दार था, मगल-सम्राद अकबर के सरदारों में से था । बिछे हुए 
पारसतोी कालीन पर मसनद के सहारे वह बैठ गया । दोनों दासियाँ 
फिर एक हुक्‍्का ले आईं, और उसे रखकर मसनद के पीछे खड़ी 
होकर चँवर करने लगीं। एक ने रामप्रसाद की ओर बहुत बचाकर 
देख! । 

यूवक सरदार ने थोड़ी-सी वारुणी ली । दो-चार गिल्लौरी पान 
को खाकर फिर वह हुकका खींचने लगा । रामप्रसाद क्‍या करें; 
बेठे-बंठे सरदार का मुंह देख रहे थे। सरदार के ईरानी चेहरे पर 
वाणी ने वानिश का कास किया। उसका चेहरा चमक उठा। 
उत्साह से भरकर उसने कहा--रामप्रसाद, कुछ गावों । यह उस 
दासी की ओर देख रहे थे। 


रे 


रामप्रसाद, सरदार के साथ बहुत मिल गया । उसे अब कहीं 
भी रोक-ठोक नहीं है। उसी पाई-बाग में उसके रहने की जगह 
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है। अपनी खिचड़ी ऑच पर चढ़ाकर प्रायः चबूतरे पर आकर गुन- 
गुनाया करता । ऐसा करने की उसे सनाही नहीं थी। सरदार भी 
कभी-कभी खड़े होकर बड़े प्रेम से उसे सनते थे । किन्तु उस गुन- 
गुनाहुट ने एक बड़ा बेढब कार्य किया । वह यह कि सरदार-महुल 
की एक नवीगा दासी, उस गुनगुनाहुठ की धुल में, कर्भ-की पान 
में चूना रखना भूलछ जाया करती थी, और कभी-कभी मालकिन 
के किताब' मांगने पर आफ़ताबा' ले जाकर बड़ी लब्जित होती थी। 
पर तो भी बरामदे सें से उसे एक बार उस चबतरे की ओर देखना 
ही पड़ता था । 


रामप्रसाद को कुछ नहीं--वहु जंगली जीव था। उसे इस छोटे- 
से उद्यान में रहना पसन्द नहीं था, पर क्या करे । उसने भी एक 
कोतुक सोच रक्खा था । जब उसके स्वर में मुग्ध होकर कोई अपने 
कार्य में च्यूत हो जाता, तब उसे बड़ा आनन्द मिलता । 

सरदार अपने कार्य में व्यस्त रहते थे। उच्हें संध्या को 
चबूतरे पर बेठकर रामप्रसाद के दो-एक गान सुनने का नशा हो 
गया था। जिस दिन गाना नहीं सुनते, उस दिन उनको वारुणों में 
नशा कमर हो जाता--उनकी विचित्र दशा हो जाती थी । रामप्रसाद 
ने एक दिन अपने पु्व-परिचित सरोवर पर जाने के छिये छुटटी 
माँगी; सिल भी गई। 

संध्या को सरदार चबूतरे पर नहीं बठे, महल में चले गये । 
उनकी स्त्री ने कहा--आज आप उदास क्यो है ? 

सरद(र--रामप्रसाद के गाने में मे बड़ा ही सुख मिलता है। 


सरदार-पत्नी--क्या आपका रामप्रसाद इतना अच्छा गाता है 
जो उसके बिता आपको चेन नहीं? मेरी समझ में मेरी बॉदी 
उससे अच्छा गा सकती है । 
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सरदार--(हंसकर) भला ! उसका नाम क्या है ? 

सरदार-पत्नी--वही, सौसन--जिसे में देहली से खरीदकर ले 
आई हूँ । 

सरदार--क्या खूब ! अजी, उसको तो मैं रोज देखता हूँ। 
वह गाना जानती होती, तो क्या मै आज तक न सुन सकता ! 

सरदार-पत्नी--तो इसमें बहस की कोई जरूरत नहीं है। कल 
उसका ओर रामप्रसाद का सामना कराया जावे । 

सरदार--क्या हज । 

है. 


आज उस छोटे-से उद्यान में अच्छी सजधज है । साज लेकर 
दासियाँ बजा रही हैं। सौसन' संकुचित होकर रामप्रसाद के 
सामने बेठी है। सरदार ने उसे गाने की आज्ञादी । उसने गाना 
आरप्भ किया-- 
कहो री, जो कहिबे की होई। 
बिरह बिथा अन्तर की बेदन सो जाने जेहि होई॥ 
ऐसे कठिन भयें पिय प्यारे काहि सुनावों रोई। 
स्रदार्ता सुखभूरि मनोहर ले जुगयो मन गोई॥ 
कमतनीय कामिनी-कण्ठ की प्रत्येक तान में ऐसी सुन्दरता थी 
कि सूननेवाले, बजानेवाले--सब चिंत्र लिखे-से हो गये । रामप्रसाद 
की विचित्र दशा थी, क्योंकि सौसव के स्वाभाविक भाव जो उसको 
ओर देखकर होते थे--उसे मुग्ध किये हुए थे । 
रामप्रसाद गायक था, किन्तु रमणी-सुलभ भ्र-भाव उसे नहीं 
आते थे। उसकी अच्तरात्मा ने उससे धीरे-से कहा कि सर्वस्व 
हार चुका 
सरदार ने कहा--रामप्रसाद, तुम भी गावो । वह भी-एक अनिवाय 
आकर्षण से--इच्छा न रहने पर भी, गाने रूगा । 
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हमारो हिरदय कुलिसहु जीत्यो । 
फरत न सखी अजहुँ उहि आसा बरिस दिवस पर बीत्यो ॥॥ 
हमहूँ समुझि पर्‌चो नीके करि यह आसा तन्‌ रीत्यो । 
स्रस्पाम' दासी सुख सोवहु भवउ उभय सन चीत्यो ॥। 
सोपव के चेहरे पर गाने का भाव एकबारगी अरुणिसा में प्रगट 
हो गया। रामप्रसाद ने ऐसे करुण स्व॒र से इस पद को गाया कि दोनों 
मुग्ध हो गये । 
सरदार ने देखा कि मेरी जीत हुई । प्रसन्न होकर बोल उठा-- 
रामप्रसाद, जो इच्छा हो, माँग लो । 
यह सुनकर सरदार-पत्नी के यहाँ से एक बॉदी आई और सौसन 
से बोली--बेगम ने कहा है कि तुम्हे भी जो मॉगना हो, हमसे 
माँग लो । 
रामप्रसाद ने थोड़ी देर तक कुछ न कहा | जब दूसरी बार 
सरदार ने मॉगने को कहा, तब उसका चेहरा कुछ अस्वाभाविक-सा 
हो उठा। वह विक्षिप्त स्वर से बोल उडा--यदि आप अपनी बात पर 
दृढ़ हों, तो सौसन' को मुझे दे दीजिये। 
उपत्ती समय सोसन भी उस बॉदी से बोली--बेंगस साहिब 
यदि कुछ मुझे देता चाहें, तो अपने दासीपन से मुझे मुक्त कर दें। 
बॉदी भीतर चली गई । सरदार चुप रह गये। बॉदी फिर आई 
और बोली--बे गम ने तुम्हारी प्रार्थना स्वीकार की और यह हार 
दिया है। ह 
इतना कहकर उसने एक जड़ाऊ हार सौसन को पहना दिया। 
सरदार ने कहा--रामप्रसाद, आज से तुम तानसेन हुए । 
यह सोसन भी तुम्हारी हुई; लेकिन धरम से इसके साथ ब्याह करो। 
तानसेन ने कहा--आज से हमारा धर्म प्रेम है। 





न्च्ज्चनच्न्य्यहव 


१ 

चैत्र-कृष्णाष्णी का चन्द्रमा अपना उज्ज्वल प्रकाश चन्द्रप्रभाँ 
के निर्मल जल पर डाल रहा है। गिरि-श्रेणी के तसवर अपने 
रंग को छोड़कर धवलित हो रहे है। कलू-नादिनों समीर के संग 
घोरे-धोरे बह रही है। एक शिला-तल पर बैठी हुई कोर-कुमारी 
सरोले स्वर से--दरद-दिल काहि. सनाऊं प्यारे ! दरद.. .गा 
रही है । 

गीत अधूरा ही है कि अकस्मात्‌ एक कोल-युवक धीर-पद- 
संचालन करता हुआ उस रमणी के रुम्मख आकर खड़ा हो. गया। 
उसे देखते ही रमणी को हृदय-तंत्री बज उठी । रमणी बाहच-सत्वर 
भूछफर आसच्तरिक स्वर से सुमध्र संगीत गाने ूगी और उठकर 
खड़ी हो गई। प्रणय के बेग को सहुन न करके वर्षाबारिपूरिता 
स्रोतस्विनी के समान कोरू-कार के कंध-कूछ से रमणी ने 
आलिंगन किया । 

दोनों उसी शिला पर बेठ गये, और निर्मिभिष सजल नेत्रों से 
परस्पर अवलोकन करते रंगे । युवती ने कहा--तुम केसे आये ? 

युवक--जसे तुमने बुलाया । 

युवती-- ( हुंसकर ) हमने तुम्हें कब बुलाया ! और क्यों 
बलाया 

युवक--गाकर बुलाया, और दरद सुनाने के लिये। 

युवती--( दीघं निश्वास लेकर ) कसे क्‍या करूँ ! पिता ने 
तो उसी से विवाह करना निरचय किया है। 

पृवक-- ( उत्तेजना से खड़ा होकर ) तो जो कहो, में करने 
के लिये प्रस्तुत हूँ । 

यवती-- (चर्द्रप्रभा की ओर दिखाकर) बस, यही शरण है । 


छाया ९ 


पुवक--तो हमारे छिए कौन दूसरा स्थान है ? 

युवतो--मै तो प्रस्तुत हूँ । 

पुवबक--हुम तुम्हारे पहुले । 

युवती ने कहा--तो चलो । 

युवक ने मेध-गर्जन-स्वर से कहा--चलो । 

दोनों हाथ में हाथ मिलाकर पहाड़ी से उतरते लगे। दोनों 
उतरकर चद्दप्रभा के तट पर आये, और एक शिला पर खड़े हो गये। 
तब युवती ने कहा--अब बिदा ! 

युवक ने कहा--किससे ? में तो तुम्हारे साथ--जब तक सृष्टि 
रहेगी तब तक--रहूँगा । 

इतने ही में शाल-ब॒क्ष के नीचे एक छाया दिखाई पड़ी और 
बहु इम्हों दोनों की ओर आती हुई दिखाई देने लगी। दोनों ने चकित 
होकर देखा कि एक कोल खड़ा है। उसने गस्भीर स्वर से युवती से 
पूछा--चन्दा ! तू यहाँ क्‍यों आई ? 

युवत्ती--तुम पूछनेवाले कौत हो |. 

आगन्तुक युवक--मै तुम्हारा भावी पति राम हूं । 

युवती--मैं तुमसे ब्याह न करूँगी । 

आ० |_०--फिर किससे तुम्हारा ब्याह होगा ? 

युवती ने पहले के आये हुए युवक की ओर इंगित करके 
कहा--इन्‍हीं से । 

आगन्तुक युवक से अब न सहा गया । घुमकर पूछा--कयों 
हीरा ! तुम ब्याह करोगे ? 

हीरा--तो इसमें तुम्हारा क्या तात्पय है ? 

राम्‌ू--तुम्हें इससे अलग हो जाना चाहिये । 

होरा--क्यों, तुम कोन होते हो ? 

रामू--हमारा इससे सम्बन्ध पवका हो चुका है । 

! रा--पर जिससे सम्बन्ध होनेवाला है, वह सहमत हो 


रे चन्दा 
तब न! 

रामू--क्यो चन्दा ! क्‍या कहती हो ? 

चन्दा--में तुमसे ब्याह न करूँगा । 

राम्‌--तो होरा से भी तुम्त ब्याह नहीं कर सकती ! 

न्दा>-कयों ? 

रामू--(होरा से) अब हमारा तुम्हारा फैसला हो जाना चाहिये, 
क्योंकि एक स्पान में दो तलवारे नहीं रह सकतीं । 

इतना कहकर हीरा के ऊपर झपटकर उसने अचानक छूरे 
का वार किया । 

हीरा यद्यपि सचेत हो रहा था; पर उसको सम्हलने में विलम्ब 
हुआ, इससे घाव लग गया, और वह वृक्ष थात्र कर बेंठ गया ॥ 
इतने में चन्दर जोर से ऋनदन कर उठी--साथ ही एक वृद्ध भील 
आता हुआ दिखाई पड़ा। 


हू. 


यूवत्ती मुंह ढांपकर रो रही है, ओर युवक रक्‍ताक्त छूरा 
लिये, घुणा की दृष्टि से खड़े हुए, हीरा की ओर देख रहा है । 
विभल चन्द्रिका में चित्र की तरह वे दिखाई दे रहे है।वद्ध को 
जब चन्दा ने देखा, तो ओर वेग से रोने छगी। उस दृश्य को 
देखते ही वृद्ध कोल-पति सब बात समझ गया, और राम्‌ के 
समीप जाकर छरा उसके हाथ से ले लिया, और आज्ञा के स्वर 
प्ें कहा--तुम दोनों हीरा को उठाकर नदी के समीप ले 
चलो । 

इतना कहकर वृद्ध उन सबों के साथ आकर नदी-तट पर जल 
के समीप खड़ा हो गया। रामू और चन्दा दोनों ने मिलकर उसके 
घाव को धोया और हीरा के मुंह पर छींटा दिया, जिससे उसकी 
मूर्शा दूर हुई। तब वृद्ध ने सब बाते हीरा से पूछीं; पूछ लेने पर 


छाया ९2 


राम्‌ से कहा--क्यों, यह सब ठीक है ! 

राम्‌ ने कहा--सब सत्य है । है 

वृद्ध-तो तुम अब चन्दा के योग्य नहीं हो, ओर यह छुरा 
भो--जिसे हमने तुम्हें दिया था--तुम्हारे योग्य नहीं है । तुम 
शोध ही हमारे जंगल से चले जाओ, नहीं तो हम तुम्हारा हाल 
महाराज से कह देंगे, और उसका क्‍या परिणाम होगा सो तुम 
स्वयं समझ सकते हो । (हीरा की ओर देखकर ) बेटा ! तुम्हारा 
घाव शीद्र अच्छा हो जायगा, घबड़ाना नहीं, चन्दा तुम्हारी 
ही होगी । 

यहु सुतकर चन्दा और होरा का मुख प्रसन्नता से चमकने 
लगा, पर हीरा ने लेटे-ही-लेटे हथ जोड़कर कहा--पिता ! एक 
बात कहनी है, यदि आपकी आज्ञा हो । 

वृद्ध--हम समझ गये, बेटा ! रामू विश्वासघाती है। 

हीरा--नहीं पिता ! अब वह ऐस। कार्य नहीं करेगा । आप 
क्षमा करेगे , में ऐसी आशा करता हूं। 

वृद्ध--जेसी तुम्हारी इच्छा । 

कुछ दिन के बाद जब होरा अच्छी प्रकार से आरोग्य हो गया, 
तब उसका व्याह चनन्‍्दा से हो गया। रामू भी उस उत्सव में 
सम्मिलित हुआ, पर उसका बदत मलीन और चिस्तापूर्ण था। वृद्ध 
कुछ ही काल में अपना पद हीरा को सोप स्वर्ग को सिधारा । 
हीरा और चन्दा सुख से विमरू चॉदनी में बंठकर पहाड़ी झरतों 
का कल-ताद-मय आतननद-संगीत सुनते थे। 


अंशुमाली अपनी तीक्ष्य किरणों से वन्य-देश को परितापित 
कर रहे हैं। मृगर-नसह एक स्थान पर बेठकर, छाया-सुख में अपने 
बेर-भाव को भूलकर, ऊँध रहे हैं। चर्द्प्रभा के तट पर पहाड़ी को 


एप चन्दा 


एक गुृहा में जहाँ कि छतनार पेड़ों की छाया उचष्ण वायू को भी 
शीतल कर देती है, हीरा और चन्दा बंठे है। हृदय के अनन्त 
विकास से उनका मृख प्रफुल्लित दिखाई पड़ता है। उन्हें वस्चर के 
लिये वृक्षषण वल्कल देते है। भोजन के लिये प्याज-सेवा इत्यादि 
जंगली सुस्वादु फल, शीतल स्वच्छन्द पवन; निवास के लिये गिरि- 
गृहा; प्राकृतिक झरनों का शोतहू जल उनके सब अभावों को दूर 
करता है, और सबल तथा स्वच्छन्द बनाने में ये सब सहायता देते 
है। उन्हें किसी की अपेक्षा नहीं. करती पड़ती । अस्तु, उन्हीं सब 
सुखों से आनंदित व्यक्तिद्वय चन्द्रप्रभा' के जल का कल-ताद सुनकर 
अपनी हृदय-वीणा को बजाते है। 

चन्दा--प्रिय ! आज उद्यसीन क्यों हो ! 

हीरा--नहीं तो, में यह सोच रहा हू कि इस बन में राजा 
आनेवाले हैं । हमलछोग यद्ययि अधीन नहीं हे, तो भी उन्हें शिकार 
खेलाया जाता है, और इसमें हम लोगों की कुछ हानि भी नहीं है। उसके 
प्रतिकर में हम लोगों को कुछ मिलता है, पर आजकल इस' बन में 
जानवर दिखाई नहों «पड़ते । इसलिये सोचता हूँ कि कोई शेर या 
छोटा चीता भी मिल जाता तो कार्य हो जाता । 


चन्दा--खोज किया था ? 

हीरा--हाँ, आद्भी तो गया है। 

इतने में एक कोल दोड़ता हुआ आया, और कहा--राजा आ 
गये हैं और तह॒बाने में बंठे है। एक तेंदुवा भी दिखाई 
दया है । 

हीरा का मुत्र प्रसक्नता से चमकने रूगा, और वह अपना 
क्‌'हाड़ा सम्हालकर उस आगसन्तुक के साथ वहाँ पहुँचा, जहाँ शिकार 
का आयोजन हो चुका था 

राजा साहब झंझरी में बन्दुक की नाल रखे हुए ताक रहे है। 


छाया !$ 


एक ओर से बाजा बज उठा । एक चीता भागता हुआ सामने से 
निकला। राजा साहब ने उस पर वार क्िया। गोली हलूगी,पर 
चमड़े को छेदती हुई पार हो गई; इससे वह जानवर भागकर 
निकल गया । अब तो राजा साहब बहुत ही दुःखित हुए । होरा को 
बुलाकर कहा--क्यों जी, यह जानवर नहीं मिलेगा ? 

उस वीर कोल ने कहा--क्यों नहीं ? 

इतना कहकर वह उसी ओर चला। झाड़ी में जहाँ वह चीता 
घाव से व्याकुल बेठा हुआ था, वहाँ पहुँचकर उसने देखना आरम्भ 
किया। कोध से भरा हुआ चोता उस कोल-युवक को देखते ही 
झपटा। युबक असावधानी के कारण वार न कर सका, पर दोनों 
हाथों से उस भयानक जन्तु की गर्दन को पकड़ लिया, और उसने 
भो इसके कंधे पर अपने दोनों पंजों को जमा दिया। 

दोनों में बल-प्रयोग होने लगा। थोड़ी देर में दोनों जमीन 
पर लेट गये । 


यह बात राजा साहब को विदित हुई । उन्‍होंने उसको मदद 
के लिए कोलों को जाने की आज्ञा दी। रामू उस अवसर पर था। 
उसने सबके पहले जाने के लिए पेर बढ़ाया, और चला। वहाँ 
जब पहुँचा, तो' उस दृश्य को देखकर घबड़ा गया, और हीरा से 
कहा--हाथ ढीला कर; जब पह छोड़ने रूगे, तब गोली मारूँ, 
नहीं तो सम्भव है कि तुम्हीं को लग जाय। 

हीरा--नहीं, तुम गोली मारो। 

रामू--तुम छोड़ो तो मे वार करूँ। 

हीरा--नहीं, यह अच्छा नहीं होगा । 

रामू--तुम उसे छोड़ो, मै अभी मारता हूँ। 

ही रा--नहीं, तुम बार करो । 


९७ चन्दा 


रामू--वार करने से सम्भव है कि उछले और तुम्हारे हाथ 
छुट जायें, तो तुमको यह तोड़ डालेगा । 

हीरा--नहीं, तुम भार छो, मेरा हाथ ढीला हुआ जाता 

। 

हे रामू--तुम हुठ करते हो, मानते नहीं । 

इतने में हीरा का हाथ कुछ बात-चीत करते-करते ढीला पड़ा; 
वह चीता उछलकर हीरा की कमर को पकड़कर तोड़ने रूगा । 

राम खड़ा होकर देख रहा है, और पेशाचिक अकृति उस 
घ॒ृणित पश्‌ के मुख पर लक्षित हो रही है, और बह हंस रहा 


ट्कर 


हीरा दूटी हुई सास से कहने लगा--अब भी मार ले। 

राम ने कहा--अब तु मर ले, तब वह भी मारा जायगा। 
तुने हमारा हृदय निकाल लिया है, तूने हमार। घोर अपमान क्या 
है, उसी का अतिफल है। इसे भोग । 

हीरा को चीता खाये डालता है; पर उसने कहा--नप्च ! तू 
जानता है कि चन्दा' अब मेरी होगी । कभी नहीं ! तु नीच है-- 
इस चीते से भी भशंकर जानवर है। 

राम ने पैज्ञाचिक हँसी हँसकर कहा--चन्दा अब तेरी तो नहीं 
है, अब वह चाहे जिसकी हो! 

हीरा ने दृटी हुईआवाज से कहा:-तुझे इस विश्वास्घत का 
फल शीघक्ष मिलेगा और चन्दा फिर हमसे मिलेगी । चरदा... 
प्यारी. . च. . 

इतना उसके मुख से निकला हो था कि चीते ने उसका सिर 
दांतों के तले दाव लिया। राम्‌ देखकर पेशाचिक हँसो हँस रहा था। 
हीरा के समाप्त हो जाने पर रामू लौट आया, और झूठी बातें बनाकर 
राजा से कहा कि उसको हमारे जाने केपहले ही चौता नेमार 
लिया। 

छा० २ 


छाया 


राजा बहुत दुःखी हुए, और जंगल की सर्दारी राम को मिली । 
है 


वतत्त की राका चारों ओर अनूठा दृश्य दिखा रही है। चन्द्रमा 
न मालूम किस लक्ष्य की ओर दोड़ा चला जा रहा है; कुछ पृछने 
से भी नहीं बताता । कुटज की कली का परिसर लिये पवन भी 
न मालूम कहा दौड़ रहा है; उसका भी कुछ समझ नहीं पड़ता। 
उसी तरह, चन्द्रप्रभा के तीर पर बेठी हुई कोल-कुमारी का कोमल 
कण्ठ-स्वर भी किस धुन में है--नहीं ज्ञात होता । 


अकस्मात्‌ गोली के आवाज ने उसे चौंका दिया। गाने के समय 
जो उत्का मुख उद्देग और करुणा से पूर्ण दिखाई पड़ता था, वह 
घृणा और क्रोध से रंजित हो गया, और वह उठकर पुच्छमदिता 
लिहनी के समान तनकर खड़ी हो गई, और धौरे से कहा-- 
यही समय है। ज्ञात होता है, राजा इस समय शिकार खेलने पुनः 
आ गये है--बस बह अपने वस्त्र को ठीक करके कोल-बालक बन 
गई, और कमर में से एक चमचमाता हुआ छूरा निकालकर चूसा। 
वह चॉदनी में चमकने लूगा। फिर वह कहने लगी--यश्मपि तुमने 
होरा का रक्‍क्तपान कर लिया है, लेकिन पिता ने राम्‌ से तुम्हें 
ले लिया है। अब तुम हमारे हाथ में हो, तुम्हें आज रामू का 
भी खून पीना होगा । 

इतना कहकर वह गोली के दब्द की ओर लक्ष्य करके चली। 
देखा कि तहखाने में राजा साहब बेठे है। शेर को गोली लग चुकी 
है, और वह भाग गया है, उसका पता नहीं लग रहा है, राम 
सर्दार है, अतएवं उसको खोजने के लिये आज्ञा हुई, वह शीघा ही 
सन्नद्ध हुआ। राजा ने कहा--कोई साथी लेते जाओ । 

पहुले तो उसने अस्वीकार किया, पर जब एक कोल-युवक स्वयं सह्य 


(६. चन्दा 


चलने को तैयार हुआ, तो वह नहीं भी न कर सका, और सीधे-- 
जिधर शेर गया था, उसी ओर चला। कोल-बालक भी उसके 
पीछे है। वहॉघाव से व्याकुल शेर विध्धाड़ रहा है, इसने जाते 
ही ललकारा। उसने तत्काल ही निकलकर वार किया। रामू कम 
साहसी नहीं था, उसने उसके खुले हुए मुह में निर्भोक होकर बन्दूक 
की नाल डाल दी; पर उसके जरा-सा मुंह घुमा लेने से गोली 
चमड़ा छेदकर पारनिकल गई, और शेर ने क्रद्ध होकर दांत से 
बन्दुक को नाल दबा ली। अब दोनों एक दूसरे को ढकेलने लगे; 
पर कोल-बालक चुपचाप खड़ा है। राम ने कहा--मार, अब 
देखता क्‍या है ! 

युवक--तुम इससे बहुत अच्छी तरह लड़ रहे हो। 

रामू--मारता क्यों नहीं ? 

युवक--इसी तरह शायद हीरा से भी लड़ाई हुई थी, क्‍या 
तुम नहीं लड़ सकते ? 

रामू--कोन, चन्दा ! तुम हो? आह, शीध्य मारो, नहीं तो 
अब यह सबल हो रहा है। 

चन्दा ने कहा--हाँ, लो, मै मारती हूँ, इसी छूरे से हमारे सामने 
तुमने हीरा को मारा था, यह वही छरा है, यह तुझे दुःख से निईचय 
ही छुड़ावेगा--इतना कहकर चन्दा ने रामू की बगल में छुरा उतार 
दिया । वह छठपटाया । इतने ही में शेर को मौका मिला, वह भी 
रामू पर दूटद पड़ा और उसका इति कर आप भी वहीं गिर 
पड़ा । 

चन्दा ने अपना छूरा निकाल लिया, और उसको चाँदनी में 
रंगा हुआ देखने लगी, फिर खिलखिलाकर हँसी और कहा,--दरद 
दिल काहि सुनाऊ प्यारे! फिर हँसकर फहा--हौरा ! तुम देखते 
होगे, पर अब तो यह छूराही दिल को दाह सनेगा। इतना 


छाया २० 


कहकर अपनी छाती में उसे भोंक लिया और उसी जगह गिर गई, 
और कहने लगी-हीरा. . .हम. - -तुमसे. - .मिले ही. . . « « 
चन्द्र मा अपने सन्‍द प्रकाश में यह सब देख रहा था । 


जआ्याज्नय 


५ 
टन ! ठन ! ठन ! स्टेशन पर घंटी बोली । 

श्रावण-सास की सन्ध्या भी कसी मनोहारिणी होती है ! मेघ- 
माला-विभूषित गगन की छाया सघन रसाल-कानन में पड़ रही है ! अंधि- 
यारी धीरे-धीरे अपना अधिकार पृव्॑-गगन में जमाती हुई, सुशासन- 
कारिणी महाराणी के समान, विहुंगप्रजागण को सुखनिकेतन में शयन 
करने की आज्ञा दे रहो है। आकाशरूपी शासन-पत्र पर प्रकृति के हस्ता- 
क्षर के समान बिजली की रेखा दिखाई पड़ती है. . . . . .ग्रास्य स्टेशन 
पर कहीं एक-दो दीपालोक दिखाई पड़ता है। पवन हरे-हरे निकुंजों 
में से ्रमण करता हुआ झिल्ली के झनकार के साथ भरी हुई झीलों 
में लहरों के साथ खेल रहा है । बंदियाँ धीरे-धीर गिर रही है, 
जो जूही को कलियों को आई करके पवन को भी शीतल कर 

रही हैं । 
थोड़े समय में. वर्षा बन्द हो गई । अन्धकार-रूपी अंजन के 
अप्रभागस्थित आलोक के समान चतुर्देशी की लालिमा को लिये 
हुए चद्धदेव प्राची में हरे-हर तरुवरों की आड़ में से अपनी 
किरण-प्रभा दिखाने लगे। पवन की सनसनाहुठ के साथ रेलगाड़ी का 
शब्द सुनाई पड़ने लगा। सिग्नलर ने अपना कार्य किया। घंटा 
का शब्द उस हरे-भरे मेदान में गूंजने लूगा। यात्री लोग अपनी 
गठरी बांधते हुए स्टेशन पर पहुँचे । महादेत्य के लाल-लाल 
नेत्रों के समान अन्जन-गिरिनिभ इन्जिन का अग्रस्थित रक्त-आलोक 
दिखाई देने छगा । पागलों के समान बड़बड़ाती हुई अपनी धुन 
की पवकी रेलगाड़ी स्टेशन पर पहुँच गई। घधड़ाधड़ यात्री लोग 
उतरने-चढ़ने ऊलगे। एक स्त्री की ओर देखकर फाटक के 
बाहर खड़ी हुई दो औरतें--जो उसकी सहेली मालूम देती 


छाया ९9 


हैं--रो रही हैं, ओर वह स्त्री एक मनुष्य के साथ रेह में बंठने 
को उद्यत है। उनकी ऋन्‍्दन-ध्वति से वह स्त्री दीन भाव से 
उतकी ओर देखती हुई, बिना समझे हुए, सेकंड क्लास की 
गाड़ी में चढ़ने लगी; पर उससें बेठे हुए बाब्‌ साहब-- यह 
दूसरा दर्जा है, इसमें मत चढ़ो' कहते हुए उतर पड़े, और 
अपना हंंटर घुमाते हुए स्टेशन से बाहर होने का उद्योग करने रूगे। 

विल्ायती पिक का बृचिस पहुने, बूट चढ़ाये, हंटिंग कोट, 
धानी रंग का साफा, अंग्रजी हिन्दुस्तानी का महासम्मेलन बाब्‌ 
साहब के अंग पर दिखाई पड़ रहा है। गौर वर्ण, उच्चत ललाट- 
उसकी आभा को बढ़ा रहे हैं। स्टेशन मास्टर से सामना होते ही 
शेकहैण्ड करने के उपरान्त बाबू साहब से बातचीत होने लगी । 

स्टे० मा०--आप इस वक्‍त कहा से आ रहे है ! 

मोहन०--कारिन्दों ने इलाके में बड़ा गड़बड़ मचा रक्‍्खा है, 
इसलिये में कुसुसपुर--जो कि हमारा इलाका है--इम्स्पेक्शन के लिए 
जा रहा हूं । 

स्टे० मा०--फिर कब पलटियेगा ! 

मोहन०--दो रोज में । अच्छा, गुड इवनिग ! 

स्टेशन मास्टर, जो लाइन-क्लियर दे चुके थे, गुड इबनिग करते 
हुए अपने आफिस में घुस गये । 

बाबू मोहनलाल अंग्रेजी काठी से सजे हुए घोड़े पर, जो पृ 
ही से स्टेशन पर खड़ा था, सवार होकर चलते हुए । 


सरलस्वभावा ग्रामव्रासिनो कुलकामिनीगण का सुमधुर संगीत 
धीरे-घीर जास्र-कानन में से निकलकर चारों ओर गूंज रहा है। अन्ध- 
कार-गगन में जुगनू-तारे चमक-चमककर चित्त को चड्चल कर रहे 


शप्‌ भाम 


हैं। ग्रामीण लोग अपना हल कन्धे पर रकखे, बिरहा गाते हुए, बलों 
की जोड़ी के साथ, घर की ओर प्र॒त्यावत्तेन कर रहे है । 

एक विद्ञाल तरुवर की श्ञाखा में झूला पड़ा हुआ है, उसपर 
चार महिलाएं बेठी है, और पचासों उसको घेरकर गाती हुई घ॒म 
रही है । झूला के पेग के साथ अबकी सावन सहयाँ घर रहुरे की 
सुरीली पचासों कोकिल-कण्ठ से निकली हुई तान पशुगणों को 
भी मोहित कर रही है । बालिकाएं स्वच्छन्द भाव से ऋ्रौड़ा कर 
रही हैं । अकस्मात्‌ अइव के पद-शब्द ने उन सरला कामितियों 
को चौंका दिया । वे सब देखती है तो हमारे पूर्व-परिचित बाबू 
मोहतलाल घोड़े को रोककर उस पर से उतर रहे है। वे सब उनका 
भेष् देखकर घबड़ा गयीं ओर आपस में कुछ इंगित करके चुप रह गयीं । 


बाब मोहनलाल ने निस्तब्धता को भंग किया, और बोले ! भद्वे-- 
यहाँ से कुसुमपुर कितनी दूर है ? और किधर से जाना होगा ? 
एक प्रोड़ा ने सोचा कि भद्दे कोई परिहास-इब्द तो नहीं है, 
पर वह कुछ कह न सकी, केवल एक ओर दिखाकर बोली--इहाँ 
से डेढ़ कोस तो बाय, इहे पेड़वा जाई । 


बाबू मोहनलाल उसी पगडंडी से चले। चलते-चलते उन्हें 
मम हो गया, और वह अपनी छावनी का पथ छोड़कर दूसरे भार्गं 
से जाने लगे । मेघ घिर आये, जल वेग से बरसने लगा, अन्ध- 
कार और घना हो गया । भटकते-भठकते वह एक खेत के समीप 
पहुंचे; वहाँ उस हरे-भर खेत में एक ऊँचा और बड़ा मचान था 
जो कि फूस से छाया हुआ था, और समीप ही में एक छोटा-सा 
कच्चा मकान था । 

उस मचान पर बालक और बालिकाएं बंठी हुई कोलाहरू 
मचा रही थीं। जल में भीगते हुए भी मोहनलाल खेत के समीप 
डें होकर उनके आननरद-कलरव को श्रवण करने लरूगे । 


छाया २$ 


घान्‍्त होने से उन्हें बहुत समय व्यतीत हो गया । रात्रि अधिक 
बीत गयी । कहा ठहर ? इसी विचार में वह खड़े रहे, बंदे कम 
हो गयीं । इतने में एक बालिका अपने सलिन वसन के अंचल की 
आड़ सें दीप लिये हुए उसी मचान की ओर जाती हुई दिखाई पड़ी । 


बालिका की अवस्था १५ वर्ष की है। आलोक से उसका 
अंग अन्चकार-घन में विद्युल्लेखा की तरह चमक रहा था। यद्यपि 
दरिद्रता ने उसे मलिन कर रक्‍खा है, पर ईइवरीय सुषमा उसके 
कोमल अंग पर अपना निवास किये हुए है । मोहनलाल ने घोड़ा 
बढ़ाकर उससे कुछ पूछना चाहा, पर संक्ूचित होकर ठिठक गये । 
परन्तु पूछने के अतिरिक्त दूसरा उपाय ही नहीं था । अस्तु, रूखेपन 
के साथ पूछा--कुसुमपुर का रास्ता किधर है ? 

बालिका इस भव्य मृति को देखकर डरी, पर साहस के साथ बोली--- 
से नहीं जानती । ऐसे सरल नत्र-संचालन से इंगित करके उसने यह शब्द 
कहा कि युवक को क्रोध के स्थान में हंसो आ गयी और कहने लगा-- 
तो जो जानता हो, मुझे बतलाओ, मैं उससे पुछ लूगा। 

बालिका--हमारो माता जानती होंगी । 

मोहन०--इस समय तुम कहा जाती हो ? 

बालिका-- ( सचान की ओर दिखाकर ) वहा जो कई लड़के हैं, उनमें 
से एक हमारा भाई है, उसी को खिलाने जाती हूँ । 

मोहन ०--बालक इतनी रात को खेत में क्‍यों बेठा है ? 

बालिका--वह रात-भर और लड़कों के साथ खेत ही में रहता है ॥ 

मोहन ०--तुम्हारी माँ कहाँ है ? 

बालिका--चलिये, मै लिवा चलती हूँ । 

इतना कहकर बालिका अपने भाई के पास गयी, ओर उसको खिला- 


९७ ग्राम 


कर तथा उसके पास बेठ हुए लड़कों को भी कुछ देकर उसी क्षुद्र-कठी रा- 
भिमुख गसन करने लगी । मोहनलारू उस सरला बालिका के 


पीछ चले। 
ड 


उस क्षुद्र कूटीर में पहुँचने पर एक स्त्री मोहनलाल को दिखाई पड़ी 
जिसकी अंगप्रभा स्वर्ण-तुल्य थी, तेजोमय मुखमंडल, तथा ईषत्‌ उन्नत 
अधर अभिमान से भरे हुए थे, अवस्था उसकी ५० वर्ष से अधिक थो। 
मोहनलाल की आस्तरिक अवस्था, जो ग्राम्यजीवन देखने से कुछ बदल 
चुको थी, उस सरल गम्भीर तेजोमय सूति को देख और भी सरल विनय- 
युक्त हो गयी। उसने झुककर प्रणाम किया। स्त्री ने आशीर्वाददिया और 
पुछा--बेटा ! कहाँ से आते हो ? 

मोहन ०--मैं कुसुमपुर जाता था, किन्तु रास्ता भूल गया . .. । 

कुसुमपुर' का नाम सुनते ही स्त्री का मुख-मंडल आरक्तिम हो गया 
और उसके नेत्र से दो बूंद ऑस्‌ निकल आये। वे अश्रु करुणा के नही, किन्तु 
अभिमान के थे । 


मोहनलाल आहइचर्यान्वित होकर देख रहे थे। उन्होंने पुछा--आपको 
कुमुमपुर के नाम से क्षोभ क्‍यों हुआ ! 

सत्री--बेटा ! उसकी बड़ी कथा है, तुम सुनकर कया करोगे ! 

मोहन०--नहीं, में सुनना चाहता हूं, यदि आप कृपा करके 
सुनावें । 

सत्री--अच्छा, कुछ जलपान कर लो, तब सुनाऊंगी । 

पुनः बालिका की ओर देखकर स्त्री ने कहा--कुछ जल पीने को ले 
आओ । 

आज्ञा पाते ही बालिका उस क्षुद्र गृह के एक मिट्टी के ब्तेन में से 
कुछ वस्तु निकाल, उसे एक पात्र में घोलकर ले आयी, और भोहनलालू 


छाया रेट 


"के सामने रख दिया। मोहनलाल उस शबंत को पान करके फूस की चटाई 
पर बैठकर स्त्री की कथा सुनने लगे । 
प्‌ 

स्त्री कहने लगी--हुमारे पति इस प्रान्त के गण्प भ्र्वासी थे, और 
'बंश भी हमलोगों का बहुत उच्च था। जिस गाँव का अभी आपने नाम 
लिया है, वही हमारे पति की प्रधान जमींदारी थी। कार्यवश एक क्र्दत- 
लाल नामक महाजन से कुछ ऋण लिया गया। कुछ भी विचार न करने 
से उनका बहुत रुपया बढ़ गया, और जब ऐसी अवस्था पहुंची तो अनेक 
उपाय करके हमारे पति धन्र ज़्टाकर उनके पास ले गये, तब उस छूर्त 
ने कहा-- क्या हज है बाबू साहब ! आप आठ रोज में आना, हम रुपया 
ले लेंगे, और जो घादा होगा, उसे छोड़ देगे, आपकाइलाका फिर जायगा, 
दस समय रेहनतासा भी नहीं मिल रहा है। उसका विश्वास करके हमारे 
पति फिर बेठ रहे, और उसने कुछ भो न पुछा। उनकी उदारता के 
कारण वहु संचित घन भी थोड़ा हो गया, और उधर उसने दावा करके 
इलाका--जो कि वह ले लेता चाहता थआा--बहुत थोड़े रुपये में नीलाम 
करा लिया। फिर हमारे पति के हृदय में, उस इलाका के इस भांति 
निकल जाने के कारण, बहुत चोट पहुंची और इसी से उनकी मृत्यु हो 
गयी। इस दश्षा के होने के उपरान्त हम लोग इस दूसरे गाँव में आकर 
रहने लगीं । यहाँ के जमींदार बहुत धर्मात्मा हैं, उन्होंने कुछ सामान्य 
“करा पर यह भूमि दी है, इसी से अब हमारी जीविका है । . . . 

इतना कहते-कहते स्त्री का गला अभिमान से भर आया, और कुछ 
कह न सकी । 

स्‍त्री की कथा को सुनकर मोहनलाल को बड़ा दुःख हुआ । रात 
विशेष बीत चुकी थी, अतः रात्रि-पापन करके, प्रभात में मलिन तथा 
पश्चिमगामी चर्र का अनुसरण करके, बताये हुए पथ से वह चले गये । 

पर उनके मुख पर विबाद तथा लज्जा ने अधिकार कर लिया था । 


१ थाम 


कारण यह था कि स्त्री की जमींदारी हरण करनेवाले, तथा उसके प्राण- 
प्रिय पति से उसे विच्छेद कराकर इस भांति दुःख देनेवाले कुन्दनलाछ 
मोहनलूाल के ही पिता थे । 


उसिय्या बातल्लम्स 


संसार को शान्तिमय करने के लिए रजती देवी ने अभी अपना अधि- 
कार पूर्णतः नहीं प्राप्त किया है। अंशुमाली अभी अपने आधे बिस्ब को 
प्रतीची में दिखा रहे हैं। केवल एक मनुष्य अरबुद-गिरि-सुदृढ दुर्ग के नीचे 
एक झ रते के तह पर बेठा हुआ उस अर्थ-स्वर्ण पिड की ओर देखता है। और 
कभी-कभी दुर्ग के ऊपर राजमहुल की खिड़की की ओर भी देख लेता है, 
फिर कुछ गुतगुनाने छगता है । 

घंदों उसे बसे ही बैठे बीत गये । कोई कार्य नहीं, केवछ उसे उस 
बिड़की की ओर देखना। अकस्मात्‌ एक उजाले की प्रभा उस नीची पहाड़ी 
भूमि पर पड़ी और साथ ही किसी वस्तु का शब्द भी हुआ, परन्तु उस 
युवक का ध्यान उस ओर नहीं था। वह तो केवल उस खिड़की में के उस 
सन्दर मुख की ओर देखने की आशा से उसी ओर देखता रहा जिसने केवल 
एक बार उसे झलक दिखाकर मंत्रमुग्थ कर दिया था। 


इधर उस कागज में लिपटी हुई वस्तु को एक अपरिचित व्यक्ति, 
जो छिपा खड़ा था, उठाकर चलता हुआ। धीरे-धीरे रजनी कौ गम्भी रता 
उस शैल-प्रदेश में और भी गस्भीर हो गयी और झाड़ियों की ओट में तो 
अन्धकार मूर्तिमान ही बेठा हुआ ज्ञात होता था, परन्तु उस युवक को 
इसकी कुछ भी चिन्ता नहीं । जब तक उस खिड़की सें प्रकाश था, तब 
तक वह उसो ओर निर्निमेष देख रहा था, और कभी-कभी अस्फुट स्वर 
से वही गुनगुनाहुट उसके मुख से बनस्पतियों को सुनाई पड़ती थी । 

जब वह प्रकाश बिलकूल न रहा, तब वह युवक उठा और समीप 
के झरने के तट से होते हुए उसी अंधकार में विलीन हो गया । 

छा० रे 


ढावा २2 
२ 


दिवाकर की पहली किरण ने जब चमेली की कलियों को चटकाया, 
तब उन डालियों को उतना नहीं ज्ञात हुआ, जितना कि एक युवक के 
शरीर-स्पर्श से उन्हें हिलना पड़ा, जो कि कॉँटे और झाड़ियो का कुछ भी 
ध्यात न करके सीधा अपने मार्ग का अनुसरण कर रहा है। वह युवक 
फ़िर उतती खिड़की के सामने पहुँचा ओर जाकर अपने पूर्व -परिचित शिला- 
खंड पर बेठ गया, और पुनः वही क्रिया आरम्भ हुई। धीरे-धीरे एक सैनिक 
पुरुष ने आकर उस युवक के कन्धे पर अपना हाथ रक्‍्खा। 

युवक चौक उठा और क्रोधित होकर बोला--तुम कौन हो ? 

आगन्तुक हँस पड़ा और बोला--यही तो मेरा भी प्रदन है कि तुम 
कोन हो ? और क्यों इस अन्तःपुर की खिड़की के सामने बेठे हो ? और 
तुम्हारा क्या अभिप्राय है ? 

यूवक--मैं यहाँ घृमता हूँ, और यही सेरा सकान है। में जो यहाँ 
बेठा हूँ, मित्र ! वह बात यह है कि मेरा एक सित्र इसी प्रकोष्ठ में रहता 
है; मैं कभी-कभी उसका दर्शन पा जाता हूँ, ओर अपने चित्त को प्रसन्न 
करता हूँ । 

सेनिक--पर मित्र ! तुम नहीं जानते कि यह राजकीय अन्तःपुर 
है। तुम्हें ऐसे देखकर तुम्हारी क्या दशा हो सकती है? और महाराज 
तुम्हें क्या समझेंगे २ 

युवक--जो कुछ हो; मेरा कुछ असत्‌ अभिप्राय नहीं है, में तो 
केवल सुन्दर रूप का दर्शन ही निरन्तर चाहता हूँ, और यदि महाराज 
भी पुछें तो यही कहूँगा। 

सेनिक--तुम जिसे देखते हो, वह स्वयं राजकुमारी है, और तुम्हें 
कभी नहीं चाहती । अतएव तुम्हारा यह प्रयास व्यथं है। 

युवक--क्या वहू राजकुमारी है ? तो चिन्ता क्या ! मुझे तो केवल 


कि 


देख ना है, में बे8-बेठे देखा करूगा। पर तुम्हें यह कैसे मालूम कि वह मुझे 


रेश्‌ रतिया बालम 


नहीं चाहती ? 
सैनिक--प्रमाण चाहते हो तो (एक पत्र देकर) यह देखो । 
यूवक उसे लेकर पढ़ता है । उसमें लिखा था-- 
“युवक [ 
तुम क्यों अपना समय व्यर्थ व्यतीत करते हो ? में तुमसे कदापि 
नहीं मिल सकती । क्‍यों महीनों से यहाँ बेठे-बैठे अपना शरीर नष्ट कर 
रहे हो। मुझे तुम्हारी अवस्था देखकर दया आती है। अतः तुमको सचेत 
करती हूँ, फिर कभी यहाँ मत बेठना । 
वही-- 
जिसे तुम देखा करते हो ! ” 


ईठ 


युवक कुछ देर के लिये स्तम्भित हो गया । सेनिक सामने खड़ा था। 
अकस्मात्‌ युवक उठकर खड़ा हो गया और सेनिक का हाथ पकड़कर 
बोला--मित्र ! तुम हमारा कुछ उपकार कर सकते हो ? यदि करो, 
तो कुछ विशेष परिश्रम तन होगा । 

सेनिक--कहो, क्या है ? यदि हो सकेगा, तो अवश्य करूँगा । 

तत्काल उस युवक ने अपनी उंगली एक पत्थर से क्चलछ दी, और 
अपने फटे वस्त्र में से एक दुकड़ा फाड़कर तिनका लेकर उसी रक्त से टुकड़े 
पर कुछ लिखा, और उस सैनिक के हाथ में देकर कहा--यदि हम न रहें, 
तो इसको उस निष्ठुर के हाथ में दे देना। बस, और कुछ नहीं । 

इतना कहकर युवक ने पहाड़ी पर से कूदना चाहा; पर सेनिक ने 
उसे पकड़ लिया, और कहा--रसिया ! ठहरो ! -- 

युवक अवाक हो गया; क्योंकि अब पॉच प्रहरी सैनिक के सामने 
सिर झुकाये खड़े थे, और पूर्व सेनिक स्वयं अर्बुदगिरि के महाराज थे। 


छाया रद 


महाराज आगे हुए और सँतिको के बीय में रसिया। सब सिहद्दार 
की ओर चले । किले के भीतर पहुँचकर रतिया को साथ में लिये हुए 
महाराज एक प्रकोष्ठ में पहुँचे । महाराज ने प्रहरी को आज्ञा दी कि 
भहारानी और राजकुमारी को बुला लाव। वह प्रणाम कर चला गया। 


महाराज--व्यों बलवस्त सिह | तुमने अपनी यह क्या दशा बना 
रक्खी है ? 

रपित--(चौंककर ) महाराज को मेरा नाम केसे ज्ञात हुआ ? 

महाराज--बलवन्त ! में बचपन से तुम्हें जानता हूँ और तुम्हारे 
पुर्व॑ुपुरुषों को भी जानता हूँ । 

रसिया चुप हो गया । इतने में महारानी भी राजकुमारी को साथ 
लिये हुए आ गयीं । 

महारानी ने प्रणाम कर पूछा--क्या आज्ञा है ? 


महाराज--बेठो, कुछ विशेष बात है । सुनो, और ध्यान से उसका 
उत्तर दो। यह युवक जो तुम्हार सामने बेठा है, एक उत्तम क्षेत्रिय कुछ 
का है, और मै इसे जानता हूँ। यह हमारी राजकुमारी के प्रणय का भिखारी 
है। मेरी इच्छा है कि इससे उसका ब्याह हो जाय । 

राजफुमारी, जिसने कि आते ही युवक को देख लिया था और जो 
संकुचित होकर इस समय महारानी के पीछे खड़ी थी, यह सुनकर और 
भी संकृवित हुई । पर महारानी का मुख क्रोध से लाल हो गया। वह 
कड़े स्व॒र में बोलीं--क्या आपको खोजते-खोजते मेरी कुमूम-कमारी कन्या 
के लिये यही वर मिला है ? वाह! अच्छा जोड़ सिलाया। कंग्रलूओर 
उसके झिए निधि; बन्दर और उसके गले में हार; भला यह भी कहीं 
सम्भव है ? आप झीधर अपने घान्तिरोग की औषधि कर डालिये । यह 
भी कसा परिहास है ! (कन्या से) चलो बेटी, यहाँ से चलो । 
! । झहाराज--नहीं, ठहरो औरे सत्तीं । यह स्थिर हो चुका है कि राज- 


रे७ रतिया बालम 


कुमारी का ब्याह बलवन्त से होगा, तुम इसे परिहास मत जानो । 

अब जो महारानी ने महाराज के मुख की ओर देखा तो वह दृहप्रतिज्ञ 
दिखाई पड़े । निदान विचलित होकर महारानी ने कहा--अच्छा, मैं 
भी प्रस्तुत हो जाऊँगी, पर इस द्ात॑ पर कि जब यह पुरुष अपने बाहुबल 
से उस झरने के समीप से नौचे तक एक पहाड़ी रास्ता काटकर बना ले; 
उसके लिये समय अभी से केबल प्रातःकारू तक का देती हँ--जब तक 
कि कुक्‍्कट का स्व॒र त सुनाई पड़े । तब अवद्य मैं भी र'जकुमारी का 
ब्याह इसी से कर दूगी । 

महाराज ने युवक की ओर देखा, जो निस्तब्ध बेठा हुआ सुन्र रहा 
था। वह उसी क्षण उठा और बोला---मै प्रस्तुत है, पर कुछ औजार और 
मसाले के लिए थोड़े घिष की आवद्थकता है । 


उसकी आज्ञानुसार सब वस्तुएं उसे मिल गयीं , और बह शीघ्रता 
से उसी झरने के तट की ओर दोड़ा, और एक विशाल शिलाखण्ड पर 
जाकर बैठ गया, ओर उसे तोड़ने का उद्योग करने लगा; क्योंकि इसी 
के नीचे एक गुप्त पहाड़ी पथ था। 


है. 


निशा का अन्धकार कानन-प्रदेश में अपना पुरा अधिकार जमाये 
हुए है। प्रायः आधी रात बीत चुकी है। पर केवल उन अग्नि-स्फुलिगों 
से कभी-कभी थोड़ा-सा जुगन्‌ का-सा प्रकाश हो जाता है, जो कि रसिया 
के शस्त्रप्रहार से पत्थरों में से निकल पड़ते है। दतादन्‌ चोट चली जा 
रही है--विराम नहीं है क्षण-भर भी--न तो उस शैक्ठ को और ते उस 
वस्त्र को । अलोकिक शक्ति से वहु युवक अविराम चोट लगाये ही जा 
रहा है। एक क्षण के लिये भी इधर-उधर नहीं देखता। देखता है, तो 
केवल अपना हाथ और पत्थर; उंगली एक तो पहले ही कुचली जा चुकी 
थी, दूसरे अविराम परिश्रम ! इससे रक्त बहने लगा था । पर विश्राम 


छाया श्ट 


कहाँ ? उस वज्रसार शेल पर वज्य के समान कर से वह युवक चोट लगाये 
ही जाता है। केवल परिश्रम ही नहीं, युवक सफल भी हो रहा है। उसकी 
एक-एक चोट में दस-दस सेर के ढोके कट-कटकर पहाड़ पर से लढ़कते 
हैं, जो सोये हुए जंगली पशुओं को घबड़ा देते हैं। यह क्या है ? केवल 
उसकी तन्‍्मयता। केवल प्रेम ही उस पाषाण को भी तोड़े डालता है ! 

फिर वही दनादनू--बराबर लगातार परिश्रम, विराम नहीं है ! 
इधर उस खिड़की में से आलोक भी निकल रहा है ओर कभी-कभी एक 
मुखड़ा उस खिड़की से झांककर देख रह! हे। पर युवक को कुछ ध्यान 
नहीं, वह अपना काय करता जा रहा है । 


अभी रात्रि के जाने के लिये पहर-भर है। शीतल वायू उस कानन 
को शीतल कर रही है। अकस्मात्‌ तरुण-कुक्कूट-कण्ठताद' सुनाई पड़ा, 
फिर कुछ नहीं । बह कानन एकाएक शून्य हो गया । न तो वह शब्द 
ही है और न तो पत्थरों से अग्निस्फुलिंग निकलते है । 

अकस्मात्‌ उस बिड़की में से एक सुन्दर मुख निकला। उसने व्यालोक 
डालकर देखा कि रसिया एक पात्र हाथ में लिये है और कुछ कह रहा है। 
इसके उपरान्त वह उस पात्र को पी गया ओर थोड़ी देर में वह उसी शिला- 
खण्ड पर गिर पड़ा। यह देख उस मुख से भी एक हल्का चीत्कार निकल 
गया । लिड़को बन्द हो गयी । फिर केवल अन्धकार रह गया। 


प्रभात का मलय-मारुत उस अबुंद-गिरि के कानन में वेसी क्रोड़ा 
नहीं कर रहा है, जेसी पहले करता था। दिवाकर की किरण भी कुछ 
प्रभात के मिस से मन्द और मलिन हो रही है। एक शव के समीप एक 
पुरुष खड़ा है, और उसकी आँखों से अभ्ुधारा बह रही है, और वह 
कह रहा है--बलवन्त ! ऐसी ज्ञीघ्रता क्या थी जो तुमने ऐसा किया ? 
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यह अर्वृद-गिरि का प्रदेश तो कुछ समय में यह वृद्ध तुम्हीं को देता, 
और तुम उसमें चाहे जिस स्थान पर अच्छे पर्यक पर सोते | फिर, 
ऐसे क्यों पड़े हो ? बत्स ! यह तो केवल तुम्हारी परीक्षा* थी, यह 
तुमने क्या किया ? 

इतने में एक सुन्दरी विमुक्त-झुन्तला--जो कि स्वयं राजकुमारी 
थी--दौड़ी हुई आयी ओर उस शव को देखकर ठिठक गयी, नत-जानु 
होकर उस पुरुष का जो कि महाराज थे और जिसे इस समय तक राज- 
कुमारी पहचान न सकी थी--चरण धरकर बोली--महात्मन्‌ ! क्‍या 
इस व्यक्ति ने, जो यहाँ पड़ा है, मुझे कुछ देने के लिये आपको दिया है ? 
या कुछ कहा है ? 

महाराज ने चुपचाप अपने वस्त्र में से एक वस्त्र का टुकड़ा निकाल- 
कर दे दिया । उस पर लाल अक्षरों मे कुछ लिखा था। उस सन्दरी ने 
उसे देखा और देखकर कहा--कृपया आप ही पढ़ दीजिये। 

महाराज ने उसे पढ़ा । उसमें लिखा था-- मै नहीं जानता था कि 
तुम इतनी निठर हो । अस्तु; अब में यहीं रहँगा; पर याद रखना; 
मैं तुमसे अवदय मिलूगा, क्‍योंकि में तुम्हे नित्य देखा चाहता हूँ; और 
ऐसे स्थान में देखेँगा, जहाँ कभी पलक गिरती ही नहीं । 

तुम्हारा दर्शनाभिलाषी--- 


रसिया” 


इसी समय महाराज को सुन्दरी पहचान गयी, और फिर चरण 
धरकर बोली--पिताजी, क्षमा करना । और, शीधतापूर्वक रसिया 








* वास्तव में वह शब्द कृककट का नहीं बल्कि छद॒म-वेशिनी 
महारानी का था, जो कि बलवन्त सिह-ऐसे दीन व्यवित से अपनी 
कुसुम-कुमारी का पाणिग्रहण की अभिछाषा नहीं रखती थी। किस्तु 
महाराज इससे अनभिन्न थे । 


छाया ५90 
के कर-स्थित पात्र को लेकर अवशेष पी गयी और गिर पड़ी । केवल 
उसके मुल से इतना निकला--“ पिताजी, क्षमा करना। महाराज 


देख रहे थे ! 


ब्अ 5 आज जार 


१ 


प्रभात-कालीन सूर्य की किरण अभी पूर्व के आकाश में नहीं दिखाई 
पड़ती हैं । ताराओं का क्षीण प्रकाश अभी अस्‍्बर सें विद्यमान है। 
यमुना के तट पर दो-तीन रसणियाँ खड़ी हैं, और दो--यमुना की उन्हीं 
क्षीण लहरियों में जो कि चन्द्र के प्रकाश से रड्जित हो रही हैं--स्नान 
कर रही है। अकस्मात्‌ पवन बड़े वेग से चलने लगा । इसी समय एक 
सुन्दरी, जो कि बहुत ही सुकूमारी थी, उन्हीं तरल तरंगों में निमग्न 
हो गयी । दूसरी, जो कि धबड़ाकर निकलना चाहती थी, किसी काठ 
का सहारा पाकर तट की ओर खड़ी हुई अपनी सखियों में जा मिली । 
पर वहाँ सुकुमारी नहीं थी । सब रोती हुई यमुजा के तट पर घुमकर 
उसे खोजने लगीं । 

अन्धकार हट गया । अब सूर्य भी दिखाई देते लगे । कुछ ही देर 
में उन्हे, घबड़ाई हुई स्त्रियों को आइवासन देती हुई, एक छोटी-सी नाव 
दिखाई दी । उत्त सलियों ने देखा कि वह सुकूमारी उसी नाव पर एक 
अंग्रेज और एक लेडी के साथ बंठी हुई है । 

तट पर आने पर समाल्स हुआ कि सिपाही-विद्रोह की गड़बड़ से 
भागे हुए एक सम्भान्‍्त योरोपियन-दस्पति उस नौका के आरोहो हैं । 
उन्होंने सुकूमारी को ड्बते हुए बचाया है और इसे पहुँचाने के लिये बे 
लोग यहाँ तक आये हैं । 

सुक्मारी को देखते ही सब सखियों ने दोड़कर उसे घेर लिया और 
उससे लिपट-लिपटकर रोने लगीं। अंग्रेज और लेडी दोनों ने जाना चाहा, 
पर वे स्त्रियाँ कब माननेवालो थीं ? लेडी साहिबा को रुकन। पड़ा। 
थोड़ी देर में यह खबर फेल जाने से उस गाँव के जमींदार ठाक्र किशोर 


छाया 99 


सिह भी उस स्थान पर आ गपे । अब, उसके अनुरोध करने से, बिल्फर्ड 
और एलिस को उनका आतिथ्य स्वीकार करने के लिये विवश होना पड़ा; 
क्योंकि सुकुमारी, किशोर सिंह की ही स्त्री थी, जिसे उन छोगों ने बचाया 
था। 

रे 


चन्दनपुर के जमींदार के घर मे, जो बमुना-तठ पर बना हुआ है, 
पाई-बाग के भीतर, एक रविश्ञ में चार करसियाँ पड़ी है। एक पर 
किशोर सिह और दो क्तियों पर विल्फर्ड और एलिस बेठे है, तथा चौथी 
कुर्सी के सहारे सुकुमारी खड़ी है। किशोर सिह मुस्करा रहे हैं, और 
एलिस आइचर्य की दृष्टि से सुकुमारी को देख रही है। विल्फर्ड उदास 
हैं ओर सुकूमारी मुख नीचा किये हुए हे। सुकुमारों ने कनलियों से 
किशोर सिंह की ओर देखकर सिर झुका लिया। 

एलिस--(किश्ञोर सिह से) बाबू साहब, आप इन्हे बेठने की 
इजाजत दें । 

किशोर सिह--मै क्या मना करता हूँ ? 

एलिस-- (सुकूमारी को देखकर) फिर वह क्‍यों नहीं बेठतीं ? 

किश्लोर सिह--आप कहिये, शायद बेठ जायें । 

विल्फर्ड--हाँ, आप क्यों खड़ी है ? 

बेचारों सुकुमारी लज्जा से गड़ी जाती थी । 

एलिस-- (सुकूमारी की ओर देखकर) अगर आप न बढेगी, तो 
भुझे बहुत रंज होगा। 

किशोर सिह--यों न बेठेगी, हाथ पकड़कर बिठाइये । 

एलिस सचमुच उठी, पर सुकुसारी एक बार किशोर सिह की ओर 
बक्त दृष्टि से देखकर हँसती हुई पास की बारहदरी में भागकर चली 
गयी, किन्तु एलिस ने पीछा न छोड़ा । वह भी वहाँ पहुँची, और उसे 
पकड़ा । सुकूमारी एलिस को देख गिड़-गिड़ाकर बोली--क्षमा कीजिये, 
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हम लोग पति के सामने कूर्तो पर नही बेठतीं, और न कुर्सो पर बैठने 
का अभ्यास ही है । 

एलिस चुपचाप खड़ी रह गयी, वह सोचने लगी कि--क्या सचमुच 
पति के सामने कुर्सी पर न बैठना चाहिये ! फिर उसने सोचा--यह 
बेचारी जानती ही नहीं कि कुर्सी पर बेठने मे क्या सुख है ? 


३ 


चम्दनपुर के जमींदार के यहाँ आश्रय लिये हुए योरोपियन-दम्पति 
सब प्रकार सुख से रहने पर भी सिपाहियों का अत्याचार सुनकर शंकित 
रहते थे । दयाल्‌ किश्ोर सिह यद्यपि उन्हें बहुत आइवासन देने, तो भी 
कोमल प्रकृति की सुन्दरी एलिस सदा भयभीत रहती थी । 

दोनों दम्पति कमरे मे बंठे हुए यमुना का सुन्दर जल-प्रवाह देख 
रहे है। विचित्रता यह है कि सिगार न मिल सकने के कारण विल्फर्ड 
साहब सटक के सड़ाके लगा रहे है। अभ्यास न होने के कारण सटक 
से उन्हे बड़ी अड़चन पड़ती थी, तिस पर सिपाहियों के अत्याचार का ध्यान 
उन्हें और भी उद्ठिग्न किये हुए था; क्योंकि एलिस का भय से पीला 
मुख उनसे देखा न जाता था । 

इतने में बाहर कोलाहुल सुनाई पड़ा । एलिस के मुख से 'ओ माई 
गा (0॥ शाए 8006) निकरू पड़ा । ओर भय से वह म॒च्छित हो 
गयी । विल्फकड और किशोरसिह ने एलिस को पलंग पर लिटाया, और 
आप बाहर क्या है! सो देखने के लिये चले । 

विल्फर्ड ने अपनी राइफल हाथ में ली और साथ में जाना चाहा, 
पर किशोरसिह ने उन्हें समझाकर बेठाला और आप खूंदी पर लटकती 
हुई तलवार लेकर बाहुर निकल गये । 

किशोर सिह बाहुर आ गये, देखा तो पॉच कोस पर. जो उनका 
सुन्द्रपुर ग्राम है, उसे सिपाहियों ने छूट लिया और प्रजा दुखी होकर अपने 
जरमींदार से अपनी दुःख गाथा सुनाने आयी है। किशोर. सिह ते सबको 


छाया £द्‌ 


आश्वासन दिया, और उनके खाने-पीने का प्रबन्ध करने के लिये कर्मे- 
चारियों को आज्ञा देकर आप विल्फड और एलिस को देखने के लिये 
भीतर चले आये । 

किशोर सिंह स्वाभाविक दयालु थे और उनकी प्रचा उन्हें पिता 
के समान मानती थी, और उनका उस प्रान्त से भी बड़ा सम्मान था। 
बह बहुत बड़े इलाकेदार होने के कारण छोटे-से राजा समझे जाते थे। 
उनका प्रेम सब पर बराबर था। किन्तु, विल्फड और सरला एलिस 
को भी वह बहुत चाहने लगे, क्योंकि प्रियतमा सुकूसारी की उन रोगों 
ने प्राणरक्षा की थी । 


किशोर सिह भीतर आये । एलिस को देखकर कहा--डरने की 
कोई बात नहीं हे । वह मरी प्रजा थी, समीप के सुन्दरपुर गाँव में थे 
सब रहते हैं। उन्हे सिपाहियों ने छूट लिया है। उनका बन्दोबस्त कर दिया 
गया है । अब उन्हें कोई तकलीफ नहों है । 

एलिस ने लम्बी सॉस लेकर आँख खोल दी, और कहा--क्या वे सब 
गये ? ॥॒ 

सुकूमारी--घबराओ मत, हम लोगों के रहते तुम्हारा कोई अनिष्ट 
नहीं हो सकता । 

बविल्फई--क्या सिपाही रियासतों को लूट रहे है ? 

किशोर सिह--हाँ, पर अब कोई डर नहीं हे, वे लूटते हुए इधर 
से निकल गये । 

विल्फडें--अब हमको कुछ डर नहीं है । 

किशोर सिह--आपने क्‍या सोचा ? 

विल्फडं--अब ये सब अपने भाईयों को हलठते हैं, तो शक्षीत्र ही 
अपने अत्याचार का फल पावेंगे और इनका किया कुछ न होगा । 

किशोर सिह ने गम्भीर होकर कहा--ठीक है । 
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एलिस ने कहा--मैं आज आप लोगों के संग भोजन करूँगी। 
किशोर सिह और सुकूमारी एक दूसरे का सुख देखने रूगे। फिर 
किशोर सिह ने कहा--बहुत अच्छा । 


५ 


साफ दालान में दो कम्बल अलग-अलरूग दूरी पर बिछा दिये गये 
हैं। एक पर किशोर सिह बेठे थे और दूसरे पर विल्फड और एलिस; 
पर एलिस की दृष्टि बार-बार सुकुमारी को खोज रही थी, और वह बार- 
बार यही सोच रही थी कि किशोर सिह के साथ सुकुमारी अभी नहीं 
बेठी । 

थोड़ी देर मे भोजन आया, पर खानसामा नहीं । स्वयं सुकमारी 
एक थाल लिये है और तीन-चार औरतों के हाथ में भी ख़ाद्य और पेय 
वस्तुएँ हैं। किशोर सिह के इशार। करने पर सुकुमारी ने वह थार एलिस 
के सामने रखा, और इसी तरह विल्फर्ड और किशोर सिह को परस दिया 
गया। पर किसी ने भोजन करना नहीं आरम्भ किया। 

एलिस ने सुकुमारी से कहा--आप क्या यहाँ भी न बेठेगी ? क्‍या 
यहाँ भी कर्सो है ? 

सुकूमारी--परसेगा कोन ? 

एलिस--खानसामा । 

सुकुमारी--क्यों, ? क्‍या मै नहीं हूँ ? 

किशोर सिहु--जिद न कीजिये, यह हमारे भोजन कर लेने पर 
भोजन करती है । 

एलिस ने आइचय और उदासी-भरी एक दृष्टि सुकूमारी पर डालो । 
एलिस को भोजन कसा रूगा, सो नहीं कहा जा सकता । 

भैः मैप भे४ 


भारत में शान्ति स्थापित हो गयी है । अब बिल्फरडई्ड और एलिस 


छाया छ््ट 


अपनी नील को कोठी पर वापस जानेवाले हैं। चन्दनपुर सें उन्हें बहुत 
दिन रहता पड़ा । नील-कोठी वहाँ से दूर है। 

दो घोड़े स्े-सजाये खड़े हैं और किश्ञोर सिह के आठ सदास्त्र 
सिपाही उनको पहुँचाने के लिये उपस्थित है। विल्फर्ड साहब किशोर 
सिंह से बातचीत करके छुट्टी पा चुके है। केवल एलिस अभी तक भीतर 
से नहीं आयी । उन्हीं के आने की देर है । 

विल्फर्ड और किशोर सिह पाई-बाग सें टहलू रहे थे। इते में 
सात-आठ स्त्रियों का झुण्ड सकान से बाहुर निकला | हैं ! यह क्‍या ? 
एलिस ने अपना गाउन नहीं पहना, उसके बदले फीरोजी रंग के रेशमी 
कपड़े का कामदानो लहँगा और सखसलर की कंचुकी, जिसके सितारे 
रेशमी ओढ़नी के ऊपर से चमक रहे है । हैं ! यह क्‍या ? स्वाभाविक 
अरुण अधरों सें पान की लाली भी है, आँखों में काजल की रेखा भी है, 
चोटी भी फूलों से गूंधी जा चुकी है, और मस्तक में सुन्दर सा बाल-अरुण 
की तरह बिन्दु भी तो है ! 

देखते ही किशोर सिह, खिलखिलाकर हँस पड़े, और विल्फर्ड तो 
भौचकके-से रह गये । 

किशोर सिंह ने एलिस से कह।---आपके लिये भी घोड़ा तेयार है-« 
पर सुकूमारी ने कहा--तहीं, इनके लिये पालकी मेगा दो । 


'सिकन्दर की शप्रथ 
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१ 

सूर्य की चमकीली किरणों के साथ, यूनानियों के बरछे की चमक 
से पमग लौर'-दुर्ग घिरा हुआ है। यूनानियों के दुर्ग तोड़ने वाले यंत्र दुर्ग 
की दीवालों से लगा दिये गये हैं, और व अपना कार्य बड़ी शीघ्रता के 
साथ कर रहे है। दुर्ग की दीवाल का एक हिस्सा दटा और यूनानियों 
की सेना उसी भग्न सांग से जयनाद करती हुई घुसने लगी । पर बह 
उसी समय पहाड़ से टकराये हुए समुद्र की तरह फिरा दी गयी, और 
भारतीय युवक वीरों की सेनग उनका पीछा करती हुई दिखाई पड़ने लगी। 
सिकंदर उनके प्र चण्ड अस्त्राघात को रोकता पीछे हटने रूपा । 

अफगानिस्तान में अइ्वर्का वीरों के साथ भारतीय वीर कहाँ से 
आ गये ? यह शंका हो सकती है, किन्तु पाठकगण ! वे निमंत्रित होकर 
उनकी रक्षा के लिये सुद्र से आये है, जो कि संख्या में केवल सात हजार 
होने पर भी ग्रीकों की असंख्य सेना को बराबर पराजित कर रहे हैं । 

सिकन्दर को उस सामान्य दुर्ग के अवरोध में तीन दिन व्यतीत हो 
गये । विजय की सम्भावना नहीं हे, सिकन्‍्दर उदास होकर कंम्प में छौट 
गया, और सोचने रूगा । सोचने की बात ही है। गाज्ञा और परसिपोलिस 
आदि के विजेता को अफगानिस्तान के एक छोटे-से दुर्ग के जीतने में इतना 
परिश्रम उठाकर भी सफलता मिलती नहीं दिखाई देती, उलटे कई बार 
उसे अपमानित होना पड़ा। 

बे5-बेठ सिकन्दर को बहुत देर हो गयी । अन्धकार फैलकर संसार 
को छिपाने लगा, जेसे कोई कपटाचारी अपनी मंत्रणा को छिपाता हो । 
केवल कभी-कभी दो-एक उल्लू उस भीषण रणभूमि में अपने भयावह 
शब्द को सुना देते हैं। सिकन्दर ने सीटी देकर कुछ इंगित किया, एक 


छ्वाया पर 


वीर पुरुष सामने दिखाई पड़ा । सिकन्दर ने उससे कुछ गुप्त बातें कीं, 
ओर वह चला गया । अन्धकार घनीभूत हो जाने पर सिकन्दर भी उसी 
ओर उठकर चला, जिधर वह पहला सेनिक जा चुका था। 


ह 


दुर्ग के उस भाग में, जो टूठ चुका था, बहुत शीघ्रता से काम रूगा 
हुआ था, जो बहुत शीघ्ा कल की लड़ाई के लिये प्रस्तुत कर दिया गया 
और सब लोग विश्वास करने के लिये चले गये । केवल एक मनुष्य उसी 
स्थान पर प्रकाश डालकर कुछ देख रहा है । वह मनुष्य कभी तो खड़ा 
रहता है और कभी अपनी प्रकाश फेलानेवाली मशाल को लिये हुए 
दूसरी ओर चला जाता है। उस समय उस घोर अन्धकार मे उस भयावह 
दुर्ग को प्रकाण्ड छाया और भी स्पष्ट हो जाती है। उसी छाया में छिपा 
हुआ सिकन्दर खड़ा है । उसके हाथ से धनुष और बाण है, उसके सब 
अस्त्र उसके पास है। उसका मुख यदि कोई इस समय प्रकाश में देखता, 
तो अवश्य कहता कि यह कोई बड़ी भयानक बात,सोच रहा है; क्योंकि 
उसका सुन्दर मुखसंडल इस समय विचित्र भावों से भरा है। अकरभात्‌ 
उसके म्‌ख से एक प्रसन्नता का चीत्कार निकल पड़ा, जिसे उसने बहुत 
व्यग्र होकर छिपाया । 

समीप को झाड़ी से एक दूसरा मनुष्य निकल पड़ा, जिसने आकर 
सिकन्दंर से कहा--देर न कीजिये, क्योंकि यह वही है । 

सिकन्दर ने धनुष को ठीक करके एक विषमय बाण उस पर छोड़ा 
ओर उसे उसी दुर्ग पर टहलते हुए मनुष्य की ओर लक्ष्य करके छोड़ा । 
लक्ष्य ठीक था, वह मनुष्य लुढ़कफर नीचे आ रहा । सिकन्दर ओर उसके 
साथी ने झंट जाकर उसे उठा लिया, किन्तु उसके चीत्कार से दुर्ग पर का 
एक प्रहरी झककर देखने लूगा। उसने प्रकाश डालकर पुछा--कौन है 

उत्तर सिला--मैं दुर्ग से नीचे गिर पड़ा हूँ । 


श्र सिकन्दर की शपथ 


प्रहरी ने कहा--धबड़ाइये मत, मे डोरी लटकाता हूँ। 

डोरी बहुत जल्द लटका दी गयी, अफगान वेशधारी सिकन्दर उसके 
सहारे ऊपर चढ़ गया । ऊपर जाकर सिकन्दर ने उस प्रहरी को भी 
लीचे गिरा दिया, जिसे उसके साथी ने मार डाला और उसका वेश 
आप लेकर उस सीढ़ी से ऊपर चढ़ गया। जाने के पहले उसने अपनी 
छोटी-सी सेन। को भी उसी जगह बुला लिया और धीरे-धीरे उसी रस्सी 
की सीढ़ी से वे सब ऊपर पहुँचा दिये गये । 

डरे 

दुर्ग के प्रकोष्ठ में सरदार की सुन्दर पत्नी बेठो हुई है। मदिरा- 
विलोल दृष्टि से कभी दपंण में अपना सुन्दर मुख और कभी अपने नवीन 
नौर वसन को देख रही है । उसका मुख छालसा की मदिरा से चमक- 
चमक कर उसको ही आँखों में चकाचौोंध पेदा कर रहा है। अकस्मात्‌ 
“प्यारे सरदार; कहकर वह चौक पड़ी, पर उसकी प्रसन्नता उसी क्षण 
बदल गयी, जब उसने सरदार' के वेश में दूसरे को देखा | सिकन्दर का 
सानुषिक सौन्दर्य कुछ कम नहीं था, अबला-हृदय को और भी दुबंल 
बना देने के लिये बह प्रर्याप्त था | वे एक दूसरे को निर्नि्ेष दृष्टि से 
देखने लगे । पर अफग़ान-रमणी की शिथिलता देर तक न रही, उससे 
हृदय के सारे बल को एकत्र करके पुछा--तुम॒ कौन हो ? 

उत्तर भिला--शाहंशाह सिकन्दर । 

रमणी ने पूछा--यह वस्त्र किस तरह मिला ? 

सिकन्दर ने कहा--सरदार को मार डालने से । 

रसणी के मुख से चोत्कार के साथ ही निकल पड़ी--क्या, सरदार 
सारा गया ? 

सिकन्दर--हाँ, अब वह इस लोक में नहीं है । 

रमणी ने अपना मुख दोनों हाथों से ढक लिया, पर उसी क्षण उसके 
हाथ में एक चमकता हुआ छुरा दिखाई देने रूगा। 


छाया 4४ 


सिकन्दर घुटने के बल बेठ गया और बोला--सुरुदरी ! एक जीव 


के लिप तुम्हारी दो तलवार बहुत थीं, फिर तीसरी की क्या जावश्यकता 
१ 


कै 


रमणी की दुढ़ता हट गयी, ओर न जाने क्‍यों उसके हाथ का छ्रा 
छटककर गिर पड़ा; वह भी घुटनों के बल बेठ गयी । 

सिकन्दर ने उसका हाथ पकड़कर उठाया | अब उसने देखा कि 
सिकन्दर अकेला नहीं है, उसके बहुत-से सैनिक दुर्ग पर दिखाई दे रहे 
हैं। रसणी ने अपना हृदय दृढ़ किया और सनन्‍्दूक खोलकर एक जवाहि- 
रात का डब्बा ले आकर सिकन्दर के आगे रक्‍्खा । सिकन्दर ने उसे देख- 
कर कहा--मुझे इसकी आवश्यकता नहीं हे, दुर्ग पर मेरा अधिकार हो 
गया, इतना ही बहुत है । 

दुर्ग के सिपाही यह देखकर कि शत्रु भीतर आ गया है, अस्त्र लेकर 
मारकाट करने पर तेयार हो गये । पर सरदार-पत्नी ने उन्हे मना किया, 
क्योंकि उसे बतला दिया गया था कि सिकन्दर को विजयवाहिनी दुर्ग 
के द्वार पर खड़ी है । 

घप्िकन्दर ने कहा--तुम घंबड़ाओ मत, जिस तरह से तुम्हारी इच्छा 
होगी, उसी प्रकार सन्धि के नियम बनाये जायेंगे । अच्छा, में जाता हूँ ॥ 

अब सिकन्दर को थोड़ी दूर तक सरंदार-पत्नी पहुँचा गयी । सिकन्दर 
थोड़ी सेना छोड़कर आप अपने शिविर में चला गया। 


सन्धि हो गयी । सरदार-पत्ली ने स्वीकार कर लिया कि दुर्ग सिकन्दर 
के अधीन होगा । सिकन्दर ने भी उसी को यहाँ की रानी बनाया और 
कहा--भारतीय योद्धा जो तुम्हारे यहाँ आये हैं, वे अपने देश को लौटकर 
चले जायें। मैं उनके जाने में किसी प्रकार की बाधा न डालृंगा। सब बातें 
ईपथपुव॑क स्त्रीकार कर लो गयीं । 


धूप सिकन्दर की शपथ 


राजपुत बीर अपने परिवार के साथ उस दुर्ग से निकल पड़े, स्वदेश 
की ओर चलने के लिये तेयार हुए । दुर्ग के समीप ही एक पहाड़ी पर 
उन्होंने अपना डेरा जमाया, और भोजन करने का प्रबन्ध करने लगे । 

भारतीय रमणियाँ जब अपने प्यारे पुत्रों और पतियों के लिये भोजन 
प्रस्तुत कर रही थीं, तो उनमें उस अफयान-रमणी के बारे में बहुत बातें 
हो रही थीं, और वे सब उसे बड़ी घृणा की दृष्टि से देखने लगीं, क्योंकि 
उसने एक पति-हत्याकारी को आत्मसमर्पण कर दिया था। भोजन के 
उपरान्त जब सब सेनिक विरास करने लगे, तब युद्ध की बातें कहकर अपने 
चित्त को प्रसन्न करने लगे । थोड़ी देर नहीं बीती थी कि एक ग्रीक अदवा- 
रोही उनके समीप आता दिखाई पड़ा, जिसे देखकर एक राजपुत यवक 
उठ खड़ा हुआ और उसकी प्रतीक्षा करने रूगा । 

प्रीक सनिक उसके समीप आकर बोला--शाहंशाह सिकन्दर ने तुम 
लोगों को दया करके अपनी सेना में भरती करने का विचार किया है। 
आशा है कि इस संवाद से तुम लोग बहुत प्रसन्न होगे। 

युवक बोल उठा--इस दया के लिये हम लोग कृतज्ञ हैं, पर अपने 
भाइयों पर अत्पाचार क्रने में प्रोकों का साथ देने के लिये हम लोग कभी 
प्रस्तुत नहीं हैं । 

ग्रीक--तुम्हें प्रस्तुत होना चाहिये, क्योंकि यह शाहंशाह सिकन्दर 
की आज्ञा है । 

युवक--नहीं महाशय, क्षमा कीजिये । हम लोग आशा करते हैं कि 
सन्धि के अनुसार हम लोग अपने देश को शान्तिपुर्वक लौट जायेंगे, इसमें 
बाधा न डाली जायगी। 

ग्रीक--क्या तुम लोग इस बात पर दृढ़ हो ? एक बार और विचार- 
कर उत्तर दो, क्योंकि उसी उत्तर पर तुम लोगों का जीवन-मरण निर्भर 
होगा । 


इस पर कुछ राजपुतों ने समेत स्वर से कहा--हाँ-हाँ, हम अपनी 


छाया ५6 


बात पर दृढ़ हैं, किन्तु सिकत्दर, जिसने देवताओं के नाम से शपथ ली है, 
अपनी क्षपथ को न भूलेगा । 

प्रीक--सिकन्दर ऐसा मूर्ख नहीं है कि आये हुए शत्रुओं को और 
दृढ़ होने का अवकाश दे । अस्तु, अब तुम लोग मरने के लिये तैयार हो । 

इतना कहकर बह ग्रीक अपने घोड़े को घमाकर सीटी बजाने लगा, 
जिसे सुनकर अगणित ग्रीक-सेना उन थोड़े-से हिन्दुओं पर टूट पड़ी 

इतिहास इस बात का साक्षी है कि उन्होंने प्रण-पण से युद्ध किया 
और जब तक कि उनमें एक भी बचा, बराबर लड़ता गया। क्‍यों न हो, 
जब उनकी प्यारी स्त्रियों उन्हें अस्त्रहीन देखकर तलवार देती थीं और 
हँसती हुई अपने प्यारे पतियों की युद्ध-क्रिया देखती थीं । रणचण्डियाँ भी 
अकर्मेण्प न रहीं, जीवन देकर अपना धर्म रखा। ग्रीकों की तलवारों ने 
उनके बच्चों को भी रोने न दिया, क्योंकि पिशाच सेनिकों के हाथ सभो 
मार गये। 

अज्ञात स्थान में निराक्षय होकर उन सब दोरों ने प्राण दिये । भार- 
तीय लोग उनका नाम भी नहीं जानते ! 


चित्तोर-उच्छारु 


१ 

दीोपमालाएँ आपस में कुछ हिंल-हिलकर इंगित कर रही हैं, किन्तु 
मौन हैं। सम्जित मन्दिर में लगे हुए चित्र एकटक एक दूसरे को देख रहे 
हैं, शब्द नहीं हैं। शीतल समीर आता है, किन्तु घीरे-से वातायन-पथ के 
पार हो जाता है, दो सजीव चित्रों को देखकर वह कुछ कह नहीं सकता 
है। पर्यक पर भाग्यशाली मस्तक उन्नत किये हुए चुपचाप बंठा हुआ युवक, 
स्वर्ण-पुत्तती की ओर देख रहा है, जो कोने में निर्वात दीपशिखा की तरह 
प्रकोष्ठ को आलोकित किये हुए है। नी रवता का सुन्दर दृद्य, भाव-विभोर 
होने का प्रत्यक्ष प्रमाण, स्पष्ट उस गृह में आलोकित हो रहा है। 

अकस्मात्‌ गम्भीर कण्ठ से युवक उद्देग में भर बोल उठा-- 
सुन्दरी ! आज से तुम मेरी घधर्म-पत्ती हो, फिर मुझसे संकोच 
क्‍यों? 

युवती को किल-स्व॒र से बोली--महाराजकुमार ! यह आपकी दया 
है जो दासी को अपनाना चाहते हैं, किन्तु वास्तव में दासी आपके योउय 
नहीं है । 

_युवक--मेरी धर्मपरिणीताबध्‌, मालदेव की कन्या अवध्य मेरे योग्य 
है। यह चाटक्ति मुझे पसन्द नहीं । तुम्हारे पिता ने, यद्यपि वह मेरे चिर- 
शत्रु हैं, तुम्हारे ब्याह के लिये नारियल भेजा, और मैने राजपुत-पर्मानुसार 
उसे स्वीकार किया, फिर भी तुस्हारी-ऐसी सुन्दरी को पाकर हूम प्रवंचित 
नहीं हुए और इसी अवसर पर अपने पूर्व-पुरुषों की जन्म-भूमि का भी 
दर्शन मिला । 

उदारह॒दय राजकुमार ! मुझे क्षमा कीजिये । देवता से छलना मनुष्य 
नहों कर सकता। में इस सम्मान के योग्य नहीं कि पर्यक पर बेढें, किन्तु 
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६४ चित्तोर-उद्धार 


पलंग पर बैठाया, और कहा--आओ, तुम्हें मुझसे--समाज, पंसार--- 
कोई भी नहीं अलग कर सकता । 

राजकुमारी ने वाष्पदद्ध कंठ से कहा--इस अनायिनी को सनाथ 
करके आपने चिर-ऋणी बनाया, और विहवकू होकर हम्मीर के अंक में 
सिर रख दिया । 


रु 


कलवाड़ा-प्रदेश के छोटे-से दुर्ग के एक प्रकोष्ठ में रजकमार हस्मौर 
बैठ हुए चिन्ता में निमग्न हैं। सोच रहे थे--जिस दिन मुंज का सिर मैने 
काटा, उसी दिन एक भारी बोझ मेरे सिर दिया गया, वह पितृव्य का 
दिया हुआ महाराणा-वंश का राज-तिलक है, उसका पूरा निर्वाह जीवन 
भर करना कर्तव्य है। चित्तोर का उद्धार करना ही मेरा प्रधान लक्ष्य है। 
पर देखूँ ईदवर कैसे इसे पुरा करता है। इस छोटी-सी सेना से, ययोचित 
धन का अभाव रहते, वह क्योंकर हो सकता है । रानी मुझे चिस्ताग्रस्त 
देखकर यही समझती है कि विवाह ही मेरे चिन्तित होने का कारण है। 
में उसकी ओर देखकर भालदेव पर कोई अत्याचार करने पर संक्चित 
होता हूँ । ईइवर की कृपा से एक पुत्र भी हुआ, किस्तु मुझे नित्य 
चिन्तित देखकर रानी पिता के यहाँ चली गयी है। यद्यपि देवता-पुजन 
करने के लिये ही वहाँ उनका जाना हुआ है, किस्तु मेरी उदासीनता भी 
कारण है। भगवान एंकलिगेश्वर कसे इस दुःसाध्य कार्य को पूर्ण करते हैं, 
यह वही जाने । 

इसी तरह की अनेक विचार-तरंग मानस में उठ रही थीं। संध्या की 
ज्ञोभा सामने को गिरि-श्रेणी पर अपनी लीला दिखा रही है, कितु चिन्तित 
हम्मीर को उसका आनन्द नहीं । वेखते-देखते अन्धकार ने गिरिप्रदेश 
को ढक लिया । हम्मीर उठे, बसे ही द्वारपाल ने आकर कहा--महाराज 
विजयी हों । चित्तोर से एक सैनिक, महारानी का भेजा हुआ, आया है॥ 


बाय कर 


थोड़ी ही देर में सैनिक छाया गया और अभिवादन करने के बाद 
उसने एक पत्र हम्मीर के हाथ में दिया । हम्मीर ने उसे लेकर सैनिक को 
बिंदा किया, और पत्र पढ़ने लूगे-- 


प्राणनाथ जीवमसब॑स्व के चरणों में 
कोटठिशा: प्रणाम । 


देव ! आपकी कृपा ही मेरे लिये कुशल है। मुझे यहाँ आये इतने 
दिन हुए, किन्तु एक बार भी आपने पूछा नहीं । इतनी उदासीनता क्‍यों ? 
क्या, साहस में भरकर जो मुझे आपने स्वीकार किया, उसका प्रतिकार 
कर रहे है ? देवता ! ऐसा न चाहिये। मेरा अपराध ही क्‍या? मैं आपका 
चिन्तित मु नहीं देख सकती, इ सी लिए कुछ दिनों के लिए यहाँ चली आयी 
हूँ, किन्तु बिना उस मुख के देखे भी शान्ति नहीं । अब कहिये, क्या करूँ ? 
देव! जिस भूमि की दर्शनाभिलाषा ने हो आपको मुझसे ब्याह करने के 
लिये बाध्य किया, उसी भूमि में आने से सेरा हृदय अब कहता है कि आप 
ब्याह करके नहीं पश्चात्ताप कर रहे है, किन्तु आपकी उदासीनता केवल 
चित्तौर-उद्धार के लिये है । में इसमें बाधा-स्वरूप आपको दिखाई पड़ती 
हैं। मेरे ही स्नेह से आप पिता के ऊपर चढ़ाई नहीं कर सकते, ओर पितरों 
के ऋण से उद्धार नहीं पा रहे है। इस जन्म में तो आपसे उद्धार नहीं हो 
सकती और होने की इच्छा भी नहीों--क्भी, किसी भी जन्म में । चित्तोर- 
अधिष्ठात्री देवी ने मुझे स्वप्न में जो आज्ञा दी है, में उसी कार्य के लिये 
रुकी हैं । पिता इस समय चित्तौर में नहीं है, इससे यह न समझिये कि मे 
आपको कायर संमझती हूँ, किन्तु इसलिये कि युद्ध में उनके न रहने से 
उनकी कोई शारीरिक क्षति नहीं होगी । मेरे कारण जिसे आप बचाते 
हैं, वह बात बच जायगी । सरदारों से रक्षित चित्तौर दुर्ग के वीर सैनिकों 
के साथ सम्मुख युद्ध मेंद्स समय विजय प्राप्त कर सकते हैं। मुझे निश्चय 
है, भवानी आपकी रक्षा करेगी। और, शुझे चित्तौर से अपने साथ लिवा 


हर चित्तौर-उद्धार 
न जाकर यहीं सिहासन परबेठिये । दासी चरण-सेवा करके कृतार्थ होगी । 
रे 


चित्तौर-दुर्ग के सिह॒द्दार पर एक सहख्र॒राजपुृत-सवार और उतने 
ही भील-घनुर्धर पदातिक उन्मुक्त शस्त्र लिये हुए महाराणा हम्मीर की 
जय का भीस-नाद कर रहे है । 


दुर्ग-रक्षक स्चेष्ट होकर बुजियों पर से अग्नि-वर्षा करा रहा है, 
किन्तु इन ३ इप्रतिज्ञ वीरों को हटाने में असमर्थ है। दुर्गद्र बन्द है। आऋ- 
मणकारियो के पास दुर्गह्वार तोड़ने का कोई साधन नही है, तो भी वे अदम्य 
उत्साह से आक्रमण कर रहे है। वीर हम्मीर कतिपय उत्साही वीरों के 
साथ अग्रसर होकर प्राचीर पर चढ़ने का उद्योग करने लगे, किन्तु व्यर्थ, 
कोई फल नहीं हुआ । भीछों की बाण-वर्षा से हम्मीर का शत्रुपक्ष निर्बेल 
होता था, पर वे सुरक्षित थे। चारों ओर भीषण ह॒त्या-काण्ड हो रहा है। 
अकस्मात्‌ दुर्ग का सिह॒द्वार सशब्द खुला। 


हम्मीर की सेना मे समझा कि दात्र मे दान में युद्ध करने के लिये आ 
गये, बड़े उत्लास से आक्रमण किया गया। किन्तु देखते हैं तो सामने एक 
सौ क्षत्राणियाँ हाथ में तलवार लिय हुए दुर्ग के भीतर खड़ी है ! हम्भीर 
पहले तो संकु चित हुए, फिर जब देखा कि स्वयं राजकुमारी हो उन क्षत्रा- 
णियों की नेतृ हैं और उनके हाथ में भी तलवार है, तो वह आगे बढ़े । राज- 
कुमारी ने प्रणाम करके तलवार महाराणा के हाथों में दे दी, राजपुतों ने 
भीम नाद के साथ एकलिंग की जय' घोषित किया । 


वीर हम्मीर अग्रसर नहीं हो रहे हैं। दुर्ग से रक्षक ससेन्य उसी स्थान 

पर आ गया, किन्तु वहाँ का दृदय देखकर वह भी अवाक हो गया। हम्मीर ने 
_कहा--सेनापते ! मैं इसी तरह दुर्ग-अधिकार पा तुम्हें बन्दी नहीं करना 
चाहता, तुम ससैन्य स्वतंत्र हो । यदि इच्छा हो, तो युद्ध करो । चित्तौर- 


छाया ६९४ 


दुर्ग राणा-वंश का है । यदि हमारा होगा, तो एकलिंग-भगवान की कृपा 
से उसे हम हस्तगत फरंगे ही । 

दुर्ग-रक्षक ने कुछ सोचकर कहा--भगवान की इच्छा है कि आपको 
आपका पेत॒क दुर्ग मिले, उसे कौन रोक सकता है ? सम्भव है कि इसमें 
राजपुतों की भलाई हो । इससे बन्धुओं का रक्‍्तपात हम नही कराना 
चाहते । आपको चित्तौर का सिहासन सुखद हो, देश की थ्री-वृद्धि हो, 
हिन्दुओं का सूर्य मेवाड़-गगन में एक बार फिर उदित हो । भील, राजपृत, 
दात्रुओं नें सिलकर महाराणा का जयनाद किया, दुन्दुभी बज उठी। मंगल- 
गान के साथ सपत्नीक हम्मीर पैतक सिहासन पर आसीन हुए । अभि- 
बादन ग्रहण कर लेने पर महाराणा ने महिषी से कहा--क्या अब भी तुझ 
कहोगी कि तुम हमारे योग्य नहीं हो ? 


ग्रशोक 


पृत-सलिला भागीरथी के तट पर चच्धचालोक में महाराज चक्रव्तों 
अज्ोक टहुल रहे है । थोड़ी दूर पर एक युवक खड़ा है। सुधाकर की क्रिरणों 
के साथ नेत्र-ताराओं को मिलाकर स्थिर दृष्टि से महाराज ने कहा-- 
विजयकेतु, क्या यह बात सच है कि जैन लोगों ने हमार बौद्ध-धर्माचार्य 
होने का जनसाधारण में प्रवाद फ़ैलाकर उन्हे हमारे विरुद्ध उत्तेजित किया 
है और पौण्ड्वर्धत में एक बुद्ध्मात तोड़ी गयी है ? 

विजपकेतु--महाराज, क्या आपसे भी कोई झूठ बोलने का साहस 
कर सकता है ? 

अज्योक--मनुष्य के कल्याण के लिये हमने जितना उद्योग किया, 
क्या वहु सब व्यर्थ हुआ ? बौद्धवर्म को हमने क्यों प्रधानता दी ? इसीलिये 
कि शान्ति फैडेगी, देश में दघ का नाम भी न रहेग!; और उसी शझास्ति की 
छाया में समाज अपने वाणिज्य, शिल्प और विद्या की उन्नति करेंगा। पर 
नहीं, हम देख रहे है कि हमारी कामना पूर्ण होने में अभी अनेक बाधाएँ 
है। हमें पहले उन्हें हटाकर मार्ग प्रशस्त करना चाहिये। 

विजयकैतु--देव ! आपकी क्या आज्ञा है ? 

अंशोक--विजयकेतु, भारत में एक समंय बह था, जंब कि इसौ 
अशोक के नाम से लोग कॉप उठते थे । क्यों ? इसीलियें कि वह बड़ा कठोर 
शासक था । पंर वही अशोक जब से बौद्ध कहकर सर्वत्र प्रसिद्ध हुआ है, 
उसके शासन को छोग कोसल कहकर भूलनें लग गये हैं | अस्तु, तुमको 
चाहियो कि अशोक का आतंक एक बार फिर फैला दो; और यह आज्ञा 
प्रचारित कर दो कि जो “_ जैनों का साथी होंगा, वह अपराधी होगा; 


छाया हट 


और जो एक जैन का सिर काट लावेगा, वह पुरस्कृत किया जावेगा। 

विजयकेतु-- ( काँपकर ) जो महाराज की आज्ञा ! 

अशोक--जाओ, शीघ्र जाओ । 

विजयकेतु चला गया । महाराज अभी वहीं खड़े हैं। न्‌ृपुर का कल- 
नाद सुनाई पड़ा । अशोक ने चॉककर देखा, तो बीस-पचीस दासियों के 
“साथ महारानी तिष्यरक्षिता चली आ रही हैं । 

अशोक--प्रिये ! तुम यहाँ कंसे ? 

तिष्यरक्षिता--प्राणनाथ ! शरीर से कहीं छाया अलग रह सकती 
है? बहुत देर हुई, मैंने सुन था कि आप आ रहे हैं; पर बेठे-बेठे जी घबड़ा 
गया कि आने में क्‍यों देर हो रही है। फिर दासी से ज्ञात हुआ कि आप 
महल के नी चे बहुत देर से टहल रहे है। इसीलिये मै स्वयं भापके दर्शन के 
'लिपे चली आई । अब भीतर चलिये ! 

अज्ञोक--मैं तो आ ही रहा था। अच्छा, चलो। 

अशोक और तिष्परक्षिता समीप के सुन्दर प्रासाद की ओर बढ़े । 
दासियाँ पीछे थों । 


राजकीय कानन में अनेक प्रकार के वृक्ष, सुरभित सुमनों से भरे झूम 
रहे हैं। कोकिला भी कूक-कूक कर आम की डालों को हिलाये देती है। 
नव-वसनन्‍्त का समागस है । सलयानिल इठलराता हुआ कुसुम-कलियों को 
दुकराता जा रहा है । 

इसी समय कानन-निकटस्थ शैल के झरने के पास बेठकर एक युवक 
जल-लहरियों की तरंग-भंगी देख रहा है। युवक बड़े सरल बिलोकन से 
कत्रिम जलप्रषात को देख रहा है। उसकी मनोहर लहरियाँ जो बहुत ही 
जल्दो-जल्दी लीन हो स्रोत में मिलकर सरलू पथ का अनुकरण करती है, 
उसे बहुत हो भली मालूम हो रही हैं । पर युवक को यह नहीं मालूम कि 


6& अशोक 


उसकी सरल दृष्टि और सुन्दर अवयव से विवद्ञ होकर एक रमणी अपने 
परम पवित्र पद से च्यूत होना चाहती है । 

देखो, उस रता-कुंज में, पत्तियों की ओट में, दो नीलमणि के समान 
कृष्ण-तारा चमककर किसी अदृदय आदचयं का पता बता रहे हैं। नहीं- 
नहीं, देखो, चन्द्रमा में भी कहीं ताराःरहते है ? वह तो किसी सुन्दर के 
मख-कमल का आभास है । 
हु युवक अपने आनन्द में मग्न है। उसे इसका कुछ भी ध्यान नहीं है 
कि कोई व्याध उसकी ओर अलक्षित होकर वाण चला रहा है। यूवक 
उठा, और उसी कुंज की ओर चला । किसी भत्रच्छन्न शक्ति की प्रेरणा 
से वह उसी लता-कूंज की ओर बढ़ा। किन्तु उसकी दृष्टि वहा जब भीतर 
पड़ी, तो वह अवाक्‌ हो गया। उसके दोनों हाथ आप जूट गये । उसका 
सिर स्वयं अवनत हो गया । 

रमणी स्थिर होकर खड़ी थी । उसके हृदय में उद्वेय और शरीर 
सें कम्प था। धीरे-धीरे उसके होंठ हिले और कुछ सधुर शब्द निकले । 
पर बे शब्द स्पष्ट होकर वायुमण्डल सें लीन हो गये। युबक का सिर नीचे 
ही था। फिर युवती ने अपने को सेंघाला, और बोली---कुनाल, तुम यहाँ 
कैसे ? अच्छे तो हो ? 

माताजों की कृपा से--उत्तर में कूनाल ने कहा । 

युवतों मंद मुस्कान के साथ बोली--मै तुम्हें बहुत देर से यहाँ छिप- 
कर देख रही हूं । 

कुनाल-महारानी तिष्यरक्षिता को छिपकर मुझे देखने की क्‍या 
आवश्यकता है ? 

तिष्यरक्षिता- (कुछ 'कम्पित स्वर से) तुम्हारे सौन्दर्य से विवश 
होकर । 

कुनाल- ( विस्मित तथा भीत होकर ) पुत्र का सौन्दर्य तो माता' 
ही का दिया हुआ है । 


छाया ७ 


तिष्यरक्षिता-नही कुनाल, मै तुम्हारी प्रेम-भिखाएरिनी हूँ, राजा- 
रानी नहीं हुं; और न तुम्हारी माता हूँ । 

कनाल-- (कुंज से बाहुर निकलकर ) माताजी,मेरा प्रणाम ग्रहण 
कीजिए, और अपने इस पाप का शीघ्य प्रायद्तिचत्त कीजिये । जहाँ तक 
सम्भव होगा, अब आप इस पाप-मुख को कभी न देखेगी । 

इतना कहकर शीघ्रता से वहु युवक राजकूमार कनाल, अपनी विमाता 

की बात सोचता हुआ, उपवन के बाहर निकल गया। पर तिष्यरक्षिता 
किकत्तंव्यविम्‌ढ़ होकर वहीं तब तक खड़ी रही, जब तक किसी दास्री के 
भषण-दब्द ने उसकी सोहनिद्र! को भंग नहों किया । 


श्रीनगर के समीपवर्त्ती कानन में एक कुटीर के हार पर कनाल बेठा 
हुआ ध्यानमर्त है। उसकी सुशील पत्नी उसी कुट्रीर में कुछ भोजन बना 
रही है । 

कुटीर स्वच्छ तथा उसकी भूमि परिष्कृत है। शान्ति की प्रबलता 
के कारण पवन भी उस समय धीरे-धीरे चल रहा है।' 

किन्तु वह झान्ति देर तक न रही, क्योंकि एक दौड़ता हुआ मृगशावक 
क्‌नाल को गोद में आ गिरा, जिससे उसके ध्यान में विध्न हुआ, और वह 
खड़ा हो गया । कुनाछ ने उस म्‌ग-शावक को देखकर समझा कि कोई 
व्याध भी इसके पीछे आता ही होगा। पर जब कोई उसे न देंख पैड।, तो 
उससे उस म्‌ गद्गावक को अपनी स्त्री धर्म रक्षिता' की देकर कहो+-:प्रिये ! 
क्या तुम इसको बच्चे की तरह पालोगी ? 

धर्मरक्षिता--प्राणनाथ, हमारे-ऐसे वनचारियों को ऐसे ही बच्चे 
चाहिये । 

कनाल--प्रिये ४ तुमको हमारे साथ बहुत कष्ट' है ॥.! 7 

धर्मरक्षिता-नाथ, इस स्थान पर यदि सूख न सिलत, तो मै समझगोी 
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कि संसार में कहीं भी सूख नहीं है । 

क्ताल--किस्तु श्रिये, क्या तुम्हें वे सब राज-सुख याद नही आते ? 
क्या उनकी स्मृति तुम्हें नहीं सताती ? और, क्या तुम अपनी स्म-वेदना 
से निकलते हुए ऑसुओं को रोक नहीं छेतीं ? या वे सचमुच है ही नहीं ? 

धर्म रक्षिता-प्राणाधार ! कुछ नही है । यह सब आपका भ्रम है। 
मेरा हृदय जितना इस शान्त बन में आनन्दित है, उतना कही भी न रहा। 
भला ऐसे स्वभाव-वर्धित सरल-सीधे और सुमनवाले साथी कहाँ मिलते ? 
ऐसो मदुला लूताएँ, जो अनायास ही चरण को चमती है, कहाँ उस जन- 
रघ से भरे राजकीय नगर में मिली थीं ? दाथ, और सच कहना, (सृग 
को चूमकर ) ऐसा प्यारा शिशु भी तुम्हें आाज तक कही मिला था ? तिस 
पर भी आपको अपनी विभाता की कृपा से जो दुख मिलता था, वह भी 
यहाँ नहीं है। फिर ऐसा सुखमय जीवन और कौन होगा ? 

कनाल के नेत्र ऑँसुओं से भर आये, और वहु उठकर टहरने रूभे । 
धर्मरक्षिता भी अपने कार्य में लगी । मधुर पवत भी उस भूभि में उसी 
प्रकार चलने छगा। कुनाल का हुदय अज्ञान्ति हो उठा, और बह ठहलूता 
हुआ कुछ दूर निकल गया। जब नगर का समोपवर्तों प्रान्त उसे दिखाई 
पड़ा, तब बह रुक गया और उसी ओर देखने लगा। 


पॉच-छः मनृष्य दौड़ते हुए चले,आ रहे है। वे कुनालके पास पहुँचना 

हो चाहते थे कि उनके पीछे बीस अश्वारोही देख पड़े । वे सब-के-सब 

कुनाल के समीप पहुँचे । कृताल, चकित दृष्ठि से उन सब को देख रहा 
था । 

आगे दो ड़कर आनेवालो ने कहा--महाराज, हम लोगों को बचाइये। 

कुनाल उन लोगों को पीछे करके आप आगे डटकर खड़ा हो गया । 

वे अश्वारोही भी उस युवक कुनाल के अपूर्व तेजोमर्य स्वरूप को देखकर 


छाया ७९ 


सहमकर, उसी स्थान पर खड़े हो गये । कुनाल ने उन अश्वारोहियों से 
पृछा--तुम लोग इन्हें क्यों सता रहे हो ? क्‍या इन लोगों ने कोई 
ऐसा कार्य किया है, जिससे ये लोग न्यायतः दण्डभाशी समझे 
गये हैं ! 

एक अश्वारोही, जो उन लोगों का नायक था, बोला--हम लोग 
राजकीय से निक है और राजा की आज्ञा से इन विधर्मी जेनियों का बंध 
करने के लिये आये है। पर आप कौन है, जो महाराज चक्रवर्त्तों देवप्रिय 
अश्ोकदेव की आज्ञा का विरोध करने पर उद्यत है ? 

कनाल--चक्रवर्ती अशोक ! वह कितना बड़ा राजा है ? 

नायक--म्‌र्ख ! क्‍या तु अभी तक महाराज अशोक का पराक्रम 


नहों जातता, जिन्होंने अपने प्रचण्ड भुजदंड के बल से कलिग-विजय किया 
है ? और, जिनकी राज्यसीमा दक्षिण सें केरल और मलयगिरि, उत्तर 
में सिन्धुकोश-पर्वत, तथा पूवं और पश्चिम में किरात-देश और पटल है ! 
जिनकी मेत्री के लिये यवन-नृपति लोग उद्योग करते रहते हैं, उन महाराज 
को तू भली भांति नहों जानता ? 

कनाल-परन्तु इससे भी बड़ा कोई साधा्ंय है, जिसके लिये किसी 
राज्य की मंत्री की आवश्यकता नहीं है । 

नायक--हस विवाद की आवश्यकता नहीं है, हम अपना काम 
करेगे । 

कुनाल-तो क्‍या तुम लोग इत अनाथ जोवों पर कुछ दया न 
करोगे ? 

इतना कहते-कहते राजकुमार को कुछ क्रोध आ गया, नेत्र लाल हो 
गये । नायक उस तेजस्वी मूत्ति को देखकर एफ बार फिर सहम गया। 

कताल ने कहा--अच्छा, यदि तुम न मानोगे, तो यहाँ के शासक 
से जाकर कहो कि राजकुमार कुनाल तुम्हें बुला रहे हैं । 

नायक सिर झुकाकर कुछ सोचने लगा। तब उसने अपने एक साथी 
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की ओर देखकर कहा--जाओ, इन बातों को कहकर, दूसरी आज्ञा लेकर 
जल्द आओ । 

अश्वारोही जझोघता से नगर की ओर चला। शेष सब लोग उसी 
स्थान पर खड़े थे । 

थोड़ी देर में उसी ओर से दो अश्वारोही आते हुए दिखाई पड़े । एक 
तो वही था, जो भेजा गया था, ओर दूसरा उस प्रदेश का शासक था। 
समोप आते ही वह घोड़े पर से उतर पड़ा और कुनाल का अभिवादन 
करने के लिये बढ़ा । पर कूनाल ने रोक कर कहा--बस, हो चुका, मैने 
आपको इसलिये कष्ट दिया है कि इन निरीह मनुष्यों की क्यो हिसा की 
जा रही है ? 

शासक--राजकुमार ! आपके पिता की आज्ञा ही ऐसी है, और 
आपका यह वेश क्यों है ? 

कुनाल--इसके पूछने की कोई आवद्यकता नहीं, पर क्या तुम इन 
'छोगो को मेरे कहने से छोड़ सकते हो ? 

शासक-- ( दुःझ्त होकर) राजकुमार, आपकी आज्ञा हम कंसे 
टाल सकते हैं, (5हरकर) पर एक और बड़े दुःख की बात है। 

कुनाल--वह कया ? 

शासक ने एक पत्र अपने पास से निकालकर क्‌नाल को दिखलाया। 
ऋुनाल उसे पढ़कर चुप रहा, और थोड़ी देर के बाद बोला--तो तुमको 
इस आज्ञा का पालन अवद्य करना चाहिये । 

शासक--पर, यह कंसे हो सकता है ? 

फुनाल--जसे हो, वह तो तुम्हें करना ही होगा । 

शासक--किन्तु राजकुमार, आपके इस देव-शरीर के दो नेत्र-रत्न 
सिकालने का बल मेरे हाथों में नहीं है। हाँ, मै अपने इस पद कय त्याग 
कर सकता हूँ । 


छाया ७2 


' * कनाल--अच्छा, तो तुम मुझे ।इन लोगो के साथ महाराज के समग्र 
भेज दो । 


' » शासक ने कहा--जेसी आज्ञा । 


ह, ; पौण्ड्वर्धन नगर में हाहाकार मचा हुआ है। नगर-निवासी प्राय: 
! उदिग्न हो रहे हैं। पर विशेषकर जन लोगों ही में खलबली मची हुई है। 
“जेत-रमणियाँ जिन्होंने कभो घर के बाहर पैर भी नही रकखा था, छोटे 
शिक्षुओं को लिये हुए भाग रहो हैं। पर जायें कहाँ ? जिधर देखती हैं, 
उधर ही सशस्त्र उन्मत्त काल बौद्ध लोग उन्मत्तों की तरह दिखाई पड़ते 
है। देखो, वह स्त्री, जिसके केश परिश्रम से खुल गये है--गोद का शिश 
अलग मचल कर रो रहा है, थककर एक ब॒क्ष के नीचे बैठ गयी है; अरे 
देखो ! दुष्ट निर्दय बहाँ भी पहुँच गये, और उस स्त्री को सताते लगे । 


युवती ने हाथ जोड़कर कहा--आप छोग दुःख मत दीजिये । फिर 
उसने एक-एक करके अपने सब आभूषण उतार दिये और वे दुष्ट उन सब 
अलंकारों को लेकर भाग गये। इधर वह स्त्री निद्र। से क्लाप्त होकर उसी 
ब॒क्ष के नीचे सो गयी । 


. उधर देखिये, वह एक रथ चला जा रहा है, और उसके पद हटाकर 
बता रहे हैं कि उसमें स्त्री और पुरुष तीन-चार बठे है। पर सारंथी उस 
अँची-नौची पथरीली भूमि में भी उन लोगों की ओर बिना ध्यान किये 
रथ शीघ्यता से लिये जा रहा है। सूर्य की किरणे पश्चिम में पीली हो गयी 
है। चारों ओर उस पथ में शान्ति है। केवल उसी रथ का शब्द सनाई 
पड़ता है, जो अभी उत्तर कीं ओर चला जा रहा हैं । 


हि #77 8 दझ्हिकओ रषफय सेखेतर के समोप पहुँचा और रण के घोड़े 
हार हु (रथी भी कुछ तैं कर संको और 
हको रथ के नौचे उतरना पद्ले[ 
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रथ को रुका जानकर भोतर से एक पुरुष निकला और उसने सारथी 
से पुछा--क्यों, तुमने रथ क्यों रोक ठिया 

सारथी--अब घोड़े नहीं चल सकते । 

पुरुष--तब तो फिर बड़ी ज्पित्ति का सामना करता होगा; ध्योकि 
पीछा करनेवाले उन्मत्त सैनिक आ ही पहुंचेंगे । 

सारथी--तब क्या किया जाय ? (सोचकर ) अच्छा, आप लोग 
इस समीप की कटी में चलिये, यहाँ कोई महात्मा है, वह भवद्य आप लोगों 
को आश्रय दंगे । 

पुरुष ने कुछ सोचकर सब आरोहियो को रथ पर से उतारा, और 
वे सब लोग उसी कुटी की ओर अग्रसर हुए । 

कटी के बाहर एक पत्थर पर अधेड़ मनुष्य बेठा हुआ है। उसका 
परिधेय बस्त्र भिक्षुओं के समान है। रथ पर के लोग उसी के सामने जाकर 
खड़े हुए। उन्हे देखकर बह महात्मा बोले--आप लोग कौन है और वयों 
आये है ? 

उस्ती पुरुष ने आगे बढ़कर, हाथ जोड़कर कहा--सहात्मन्‌, हम लोग 
जेन है और महाराज अैद्ञोक की आज्ञा से जैन लोगों का सर्बनाह किया 
जा रहा है। अतः हम लोग प्राण के भय से भाग कर अच्यत्र जा रहे है। 
पर मार्ग में घोड़े थक गये, अब ये इस समय चल नहीं सकते । क्या आप 
थोड़ी देर तक हम लोगों को आश्रय दीजियेगा 2? +' : 

महात्मा थोड़ी देर सोचकर बोला--अच्छा आप, लोग ईंसी कटी 
में चले जादये । 

स्त्री-पुरुषों वे आश्रय पाया । 

अभी उन लोगों को बेठे थोड़ी ही देर' हुई है कि अकस्मोतू अधव-पद- 
शंब्द नें सेबंको चकिते और भयभीत कर दिया 'देखति-देखतें दर" अहवा- 
रोही उस कटी के सामने पहुँच गेये। उनमें सें एक मंहात्मा की ओर लक्ष्य 
करके बोला--ओ सिक्षु, क्या तूने अपने यहाँ भागें हुए जैन विधियों 


छाया ७६ 


को आश्रय दिया है ? समझ रख, तू हम लोगों से बहाना नहीं कर सकता, 
क्योंकि उनका रथ इस बात का ठीक पता दे रहा है। 

महात्मा--सेनिको, तुम उन्हें लेकर क्या करोगे ? मैने अवदय उन 
दुखियों को आश्रय दिया है। क्यों व्यथं नर-रक्त से अपने हाथों को रंजित 
करते हो ? 

सेनिक अपने साथियों की ओर देखकर बोला--यह दुष्ट भी जैन 
ही है, ऊपरी बौद्ध बना हुआ है; इसे भी मारो । 

हसे भी सारो' का शब्द गूंज उठा, और देखते-देखते उस महात्मा 
का सिर भूमि में लोटने लगा । 

इस कॉड को देखते ही कटी के स्त्री पुरुष चिल्ला उठे 4 उन नर- 
पिज्ञात्रों ने एक को भी न छोड़ा ! सबकी हत्या की । 

अब, सब सेनिक धन खोजने लगे। मृत स्त्री-पुरुषों के आभूषण उतारे 
जाने लगे। एक सेनिक, जो उस महात्मा को ओर झुका था, चिहला उठा। 
सबका ध्यान उसी ओर आकर्षित हुआ। सब संनिकों ने देखा, उसके हाथ 
में एक अंगूठी है, जिस पर लिखा है 'बोताशोक' ! 


महाराज अशोक के भाई, जिनका पता नहीं रूगता था, वही बीता- 
शोक मारे गये ! चारों ओर उपद्रव शान्त है। पौण्डुवर्धन नगर प्रशाम्त 
सम॒द्र की तरह हो गया है । 

महाराज अशोक पाटलिपुत्र के साम्राज्य-सिहासन पर विचारपति 
होकर बेठे है। राजसभा की शोभा तो कहते नहीं बनती । सुवर्ण-रचित 
बेल-बूटों की कारीगरो से, जिनमें मणि-माणिक्य स्थानानुकूल बिठाये 
गये हैं--मौयं-सिहासन-मंदिर भारतवर्ष का वेभव दिखा रहा है, जिसे 
देखकर पारसीक सम्राद दारा' के सिहासन-मंदिर को ग्रीक लोग तुच्छ 
दुष्ट से देखते थे । 


७७ अशोक 


धर्माधिकार, प्रड्विवाक, महामात्य, धर्ं-महामात्य रप्जुक, और 
सेनापति, सब अपने-अपने स्थान पर स्थित हैं। राजकीय तेज का सन्नादा 
सब को मौन किये है । 

देखते-देखते एक स्त्री और एक पुरुष उस सभा में आये। सभारिथत 
सब लोगों की दृष्टि को पुरुष के अवनत तथा बड़े-बड़े नेत्रों ने आकर्षित 
कर लिया। किन्तु सब नीरव हैं। युवक और युवती ने मस्तक झुकाकर 
महाराज को अभिवादन किया । 

स्वयं महाराज ने पुछा--तुम्हारा नाम ? 

उत्तर--कुनाल । 

प्र ०--पिता का नाम ? 

उ०--महाराज चक्रवर्ताी घर्माशोक। 


सब लोग उत्कण्ठा और विस्मय से देखने लगे कि अब क्‍या होता है, 
पर महाराज का मुख कुछ भी विक्वत न हुआ, प्रत्युत और भी गम्भीर स्वर 
से प्रइन करने लगे-- 


प्र ०--तुमने कोई अपराध किया है ? 


3०--अपनी सम्झ्न से तो मेंने अपराध से बचने का उद्योग किया 
था। 


प्र०--फिर तुम किस तरह अपराधी बनाये गये ? 
उ०--तक्षशिला के महासामन्त से पूछिये । 


महाराज की आज्ञा होते ही शासक ने अभिवादन के उपरान्त एक: 
पत्र उपस्थित किया, जो अश्योक के कर में पहुँचा । 

महाराज ने क्षण-भर में महामात्य से फिरकर पुछा-पयह आज्ञा-पतन्र 
कौन ले गया था, उसे बुलाया जाय । 


पत्रवाहक भो आया और कस्पित स्वर से अभिवादन क रते हुए बो ल[--- 
धर्मावतार, यह पत्र मुझे समहादेदी तिष्यरक्षिता के महुल से मिला था, और 


छाया स्व 


आज्ञा हुई थो कि इसे ज्ञीघर तक्षशिल्रा के शासक के पास पहुँचाओ । 

सहाराज ने शासक को ओर देखा । उसने हाथ जोड़कर कहा-- 
महाराज, यही आज्ञा-पत्र लेकर गया था । 

सहाराज ने गस्भीर होकर अमात्य से कहा--तिष्यरक्षिता को 
बुलाओ । 

महामात्य ने कुछ बोलते की चेष्टा की, किन्तु सहाराज के भुक्टिभंग 
ने उन्हें बोलने से निरस्त किया; अब वह स्वयं उठे और चले । 
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महादेवी तिष्परक्षिता राजसभा में उपस्थित हुईं। अशोक ने गस्श्षौर 
स्वर से पुछा--यह तुम्हारो लेखनी से लिखा गया है ?' क्या उस दिन 
तुमने इसी कुक के लिये राजमुद्रा छिपा ली थी ? क्या कुनाल के बड़े- 
बड़े सुन्दर नेत्रों ने ही तुम्हें अपने निकलवाने की आज्ञा देने के लिये विवश 
किया था ? अवध्य तुम्हारा ही यह कुकर्म है। अस्तु, तुम्हारी-ऐसी स्त्री 
को पृथ्वी के ऊपर नहीं, किन्तु भीतर रहना चाहिये। 

सब लोग कॉप उठे। कमाल ने आगे बढ़ घटने टेक दिये और कहा-- 
क्षमा । 

अशोक ने गम्भीर स्वर से कहा--नही 

तिष्परक्षिता उन्हीं पुरुषों के साथ गयी, जो लोग उसे जीवित समाधि 
देनेवाले थे। महामात्य में राजकुमार कूनाल को आसन पर॑ बेठाया' और 
धर्मरक्षिता महल सें यो ४ 

सहासात्य ने एक पत्र और एक अंगूठी महाराज को दी । यह फौषण्डु- 
वर्धन के ज्ञासक का;प्रन्न _तथा.वीताशोक को झेंगूठी श्री । , ... ,,.॥ 

पत्र-पाठ करके और मुद्रा को देखक़र वही, कठ्गोर अूद्ोेक विहवृरू, 
हो गये, और अवसन्न होकर सिहासन पर गिर पड़े. 

उसी दिन से कठोर अशोक ने हत्या की आज्ञा बन्द कर दा, स्थान- 


७६ अशोक 


स्थान पर जीरवहिसा न करने की आज्ञा पत्थरों पर खुदवा दी गई। 

कुछ ही काल के बाद महाराज अशोक ने उद्दिग्न चित्त को शांत 
करने के लिये भगवात्‌ बुद्ध के प्रसिद्ध स्थ्नों को देखने के लिये धर्म-बात्रा 
की । 


जीडहत्नाम्न 
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फूल नहीं खिलते है, बेले की कलियों मुरझाई जा रही हैं। समय 
में वीरद ने सींचा नहीं, किसी माली की भी दृष्टि उस ओर नहीं घूमी; 
अकाल मे बिना खिले कुसुम-को रक म्लान होना ही चाहता है । अकस्मात 
ड्बते सूर्य की पीली किरणों की आभा से चमकता हुआ एक बादल का 
टुकड़ा स्वर्ण-वर्षा कर गया । परोपकारी पवन उन छींटों को ढकेलकर उन्हे 
एक कोरक पर छाद गया। भला इतना भार वह कंसे सह सकता है ! 
सब हुलककर धरणी पर गिर पड़े । कोरक भी कुछ हरा हो गया । 

यमुना के बीच धारा में एक छोटी, पर बहुत ही सुन्दर तरणी, 
मन्द पवन के सहारे धीरे-धीरे बह रही है | सामने के महल से अनेक 
चन्द्रमुख निकलकर उसे देख रहे है। चार कोमल सुन्दरियाँ डॉड़े चला 
रही है, और एक बंठी हुई छोटी सितारी बजा रही है। सामने, एक 
भव्य पुरुष बेठा हुआ उसकी ओर निनिर्मेष दृष्टि से देख रहा है । 

पाठक ! यह प्रसिद्ध शाहआलम दिल्‍ली के बादशाह हैं। जलूकीड़ा 
ही रही है । 

सान्ध्य-सूर्य की लालिमा जीनत-मह॒ल के अरुण मुख-मंडल की शोभा 
और भी बढ़ा रही है । प्रणयी बादशाह उस आतप-मंडित मुखारविन्द 
की ओर सतृष्ण नयन से देख रहे हैं, जिस पर बार-बार गये और लज्जा 
का दुबारा रंग चढ़ता-उतरता है, ओर इसी कारण सितार का स्वर भी 
बहुत शीघ्र चढ़ता-उतरता है । संगीत, तार पर चढ़कर दोड़ता हुआ, 
व्याकुल होकर घूम रहा है; क्षण-भर भी विश्वाम नहीं । हे 

जीनत के मुखमंडल पर स्वेद-विन्दु झलकने लगे । बादशाह ने 


छाया ८७ 


व्याकुल होकर कहा--बस करो प्यारी जीनत ! बस करो ! बहुत 
अच्छा बजाया, वाह, क्या बात है ! साकी, एक प्याला शीराजी बबंत ! 
६ुजुर आया'--कहता हुआ एक सुकुमार बालक सामने आया, हाथ 

में पान-पात्र था। उस बालक की मुख-कान्ति दर्शनीय थी। भरा प्याला 
छलकना चाहता था, इधर घुँघराली अलके उसको आँखों पर बरजोरी 
एक पर्दा डालमा चाहती थीं । बालक प्याले को एक हाथ में लेकर जब 
केश-गुच्छ को हटाने लगा, तब जीनत और शाहआलम दोनों चकित 
होकर देखने लगे । अलके अछा| हुई । बेगम ने एक ठंडी सॉस ली । 
शाहआलम के मुख से भी एक आह [निकलना ही चाहती थी, पर उसे 
रोककर निकल पड़ा--बेगम को दो' । 

बालक ने दोनों हाथों से पान-पात्र जीनत की ओर बढ़ाया । बेगम 
ने उसे लेकर पान कर लिया । 

नहीं कह सकते कि उस शर्बत ने बेगस को कुछ तरी पहुँचाई या 
गर्मी; किन्तु हृदय-स्पन्दन अवश्य कुछ बढ़ गया। शाहआलम ने झुककर 

कहा--एक और ! 

बालक विचित्र गति से पीछे हटा और थोड़ी देर में दूसरा प्याल्ा 
लेकर उपस्थित हुआ । पान-पात्र निशशेष कर द्ाहआलम ने हाथ कुछ 
और फ्ेला दिया, और बालक की ओर इंगित करके बोले--कादिर, 
जरा उँगलियाँ तो बुला दे । 

बालक अदब से सामने बेठ गया और उनकी उँगलियों को हाथ में 
लेकर बुलाने लगा। | 

माल्म होता है कि जीनत को दार्बत ने झू छ ज्यादा गर्सो पहुँचाई । 
वह छोटे बजरे के मेहराब में से झुककर यमुना-जल छूने लगी। कलेजे 
के नीचे एक मखमली तकिय। मसली जाने छूगी, या न मालूम वही 
कामिनी के वक्षस्थल को पीड़न करने लगी। 

गाहआलम की उंगलियों, उस कोमल बाल-रवि-कर-समान स्परों 
से, कलियों की तरह चटकतने लगीं। बालक की निनि्ेष दृष्टि आकाश 


टू गुलाम 


की ओर थी । अकस्मात्‌ बादशाह ने कहा--मीना ! रुवाजा-सरा से 
कह देना कि इस कादिर को अपनी खास तालीम में रखे, और उसके 
सुपुद कर देना । 
एक डॉड़, चलानेवाली ने झुककर कहा--बहुत अच्छा हुज्र ! 
बेगम ने अपने सौने से तकिये, को और दबा दिया; किस्तु वह कुछ 
न बोल सको, दबकर रह गयो । 


उपर्युक्त घटना को बहुत दिन बीत गये । गुलाम कादिर अब अच्छा 
युवक मालूम होने लगा। उसका उन्नत स्कन्ध, भरी-भरी बाहें और विज्ञाल 
वक्षस्थल बड़े सुहावने हो गये । किन्तु कौन कह सकता है कि वह युवक 
है। ईश्वरीय नियम के विरुद्ध उसका पुसत्व छीन लिया गया है । 
कादिर, शाहआलम का प्यारा गुलाम है । उसकी तृती बोल रही 
है, सो भी कहाँ ? शाही नौबतखाने के भीतर । 
दीवाने-आम में अच्छी सज-धज है । आज कोई बड़ा दरबार होने 
वाला है। सब पदाधिकारी अपने योग्यतानुसार वस्त्राभूषण से सजकर 
अपने-अपने स्थान को सुशोभित करने लगे । शाहआलम भी तख्त पर 
बेठ गये । तुला-दान होने के बाद बादशाह ने कुछ लोगों का मनसब 
बढ़ाया और कुछ को इनाम दिया । किसी को हें दिये गये; किसी की 
पदवी बढ़ायी गयी; किसी की तनख्वाह बढ़ी । 
किन्तु बादशाह यह सब करके भी तृप्त नहीं दिखाई पड़ते । उनकी 
निगाहे किसी को खोज रही है । वे इशारा कर रही है कि उन्ही से 
काम निकल जाय, रसना को बोलना न पड़े; किन्तु करे क्‍या ? वह 
हो नहीं सकता था। बादशाह ने एक तरफ देखकर कहा--गुलाम कादिर ! 
कादिर अपने कमरे में कपड़े पहनकर तेयार है, केवल कमरबन्द 
में एक जड़ाऊ दस्ते का कटार लगाना बाकी है, जिसे बादशाह ने उसे 
'असन्न होकर दिया है। कठार लूगाकर एक बार बड़े दर्पण में मुँह देखने 
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की लालसा से बहु उस ओर बढ़ा । दर्पण के सामने खड़ा होकर उसने 
देखा, अपरूप सौन्दर्य ! किसका ? अपना ही । सचमसुच्र कादिर की दृष्टि 
अपनी आँखों पर से नहीं हटती । मुग्ध होकर वह अपना रूप देख 
रहा है ! 

उसका पुरुषोचित सुन्दर मुख-मंडल तारुण्य-सूर्य के आतप से आलोकित 
हो रहा है । दोनों भरे हुए कपोल प्रसन्नता से बार-बार लाल हो आते 
हैं, ऑले हँस रही है । सृष्टि सन्दरतम होकर उसके सामने विकसित 
हो रही है । 

प्रहदहो ने आकर कहा--जहॉपनाह ने दरबार में याद किया है। 

कादिर चौक उठा और उसका रंग उतर गया । वह सोचने लगा 
कि उसका रूप और तारुष्य कुछ नहों हे, किसी काम के नहों । मनुष्य 
की सारी सम्पत्ति उससे जबरदस्ती छीन ली गयी है । 

कादिर का जीवन भार हो उठा। निरभा गगन में पावस-घन घिर 
उठे। उसका प्राण तलूमला उठा, और वह व्याकुल होकर चाहता था कि' 
दर्षण फोड़ दे । 

क्षण-भर में सारी प्रसन्नता मिद॒ठी मे मिल गयी । जीवन दुःसह 
हो उठा । दाँत आपस में घिस उठे और कठार भी कमर से निकलने 
लगा । 

कादिर कुछ ज्ञान्त हुआ । कुछ सोचकर धोरे-धीरे दरबार की ओर 
चला । बादशाह के सामने पहुँचकर यथोचित अभिवादन किया । 

शाह०--कादिर ! इतनो देर तक कहाँ रहा ? 

कादिर--जहाँपनाह ! गुलाम की खता माफ हो । 

शाह ०-- (हँसते हुए) खता कसी कादिर ? 

कादिर-- ( जलकर) हुज्र, देर हुई । 

शाह०--अच्छा, उसकी सजा दी जायगी । 

कादिर-- ( अदब से) लेकिन हुजूर, मेरा भी कुछ अर्ज है । 

बादशाह ने पुछा--क्या ? 
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कादिर ने कहा--मुझे यही सजा सिले कि मैं कुछ दिनों के लिये 
देहली से निकाल दिया जाऊं। 

शाहआलम ने कहा--सो तो बहुत बड़ी सजा है कादिर, ऐसा नहीं 
हो सकता। में तुम्हे कुछ इनाम देना चाहता हूँ, ताकि वह यादगार रहे, 
और तुम फिर ऐसा कसर न करो। 

कादिर ने हाथ बॉधकर कहा--हुजूर ! इनाम में मुझे छठ॒टी ही 
मिल जाय, ताकि कुछ दिनों तक मै अपने बूढ़े बाप की खिदमत कर सके। 

शाहआलूम-- (चौककर ) उसकी खिदमत के लिये मेरी दी हुई 
जागीर काफी है। सहारनपुर मे उसकी आराम से गुजरती है। 

कादिर ने गिड़गिड़ाकर कहा--लेकिन जहॉपनाहु, लड़का होकर 
मेरा भी कोई फर्ज है । 


शाहआलम ने कुछ सोचकर कहा--अच्छा तुम्हे रूसत मिली ओर 
यादगार की तरह तुम्हें एक-हजारी मनसब अता किया जाता है, ताकि 
तुम वहाँ से लौट आने में फिर देर न करो। 


उपस्थित छोग करामात॑, हुजूर का एकबाल और बुलन्द हो' 
की धुन मचाने लगे। गुलाम कादिर अनिच्छा रहते उन लोगो का साथ 
देता था, और अपनी हादिक प्रसन्नता प्रकट करने की कोशिश करता था ॥ 


भारत के सपृत, हिन्दुओं के उज्ज्वल रत्न छत्रपति महाराज शिवाजी 
ने जो अध्य बसाय और परिश्रम किया, उसका परिणाम मराठों को अच्छा 
सिला, और उन्होंने भी जब तक उस पूर्व-तीति को अच्छी तरह से माना, 
लाभ उठाया। शाहआलम के दरबार में क्या--भारत मे--आज मराठा- 
बीर सेधिया ही नायक समझा जाता है। सेधिया की बविपुल वाहिनी के 
बल से शाहआलमस नामसात्र को दिल्‍ली के सिहासन पर बेठे है। बिना 
सेधिया के मंजर किये बादशाह-सलामत रत्ती-भर हिल नहीं सकते + 
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सेधिया, दिल्‍ली और उसके बादशाह के, प्रधान रक्षक है। शाहआलम 
का मुगल रक्‍त सर्द हो। च॒का है । 

सेघधिया आपस के झगड़े तय करने के लिये दक्खिन चला गया है। 
मंस्र' नामक कर्मचारी ही इस समय बादशाह का प्रधान सहायक है। 
शाहआलम का पूरा शुभचिन्तक होने पर भी वह हिन्दू सेधिया की 
प्रधानता से भीतर-भीतर जला करता था । 

जला हुआ, विद्रोह का झंडा उठाये, इसी समय, गुलाम कादिर 
रुहेलों के साथ सहारनपुर से आकर दिल्‍ली के उस पार डेरा डाले पड़ा 
है । मंसर उसके लिये हर तरह से तेयार है। एक बार वह भुलाब में 
आकर चला गया है। अबकी बार उसकी इच्छा है कि वजारत वही करे। 

बूढ़े बादशाह संगमर्मर के मीनाकारी किये हुए बुर्ज मे गाव-तकिये 
के सहारे लेटे हुए हैं। मंसूर सामने हाथ बॉघे खड़ा है। शाहआलम ने 
भरी हुई आवाज में युछा--क्यो मंसर ! क्‍या गुलाम कांदिर सचमुच 
दिल्‍ली पर हमला करके तर्त छीनना चाहता है ? क्या उसको इसीलिए 
हमने इस मरतबे पर पहुँचाया ? क्‍या सबका आखिरी नतीजा यही है ? 
बोलो, साफ कहो । रुको मत, जिसमें कि तुम बात बना सको । 

मंस्‌र--जहॉपनाह ! वह तो गुलाम है। फर्कत हुजर की कदमबोसी 
हासिल करने के लिये आया है। और, उसकी तो यही अर्जों है कि हमारे 
आका शाहंशाह-हिन्द एक काफिर के हाथ की पुतली न बने रहें । 
अगर हुक्म दे तो क्‍या यह गुलाम वह काम नहीं कर सकता ? 

शाह०--मंसूर ! इसके माने ? 

मंसूर--बन्द:परवर ! वह दिल्‍ली की वजारत के लिये अर्ज करता 
है और गुलामी में हाजिर होना चाहता है। उसे तो सेधिया से रंज 
है, हुज्र तो उसके मेहरबान आका है। 

शाह०-- (जरा तनकर ) हॉ मंसूर, उसे हमने बचपन से पाला है 
ओर इस लायक बनाया । 
४ मंसूर--(मन से) और“उसे आपने ही, खुद-गरजी से--जो काबिले- 
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नफरत थी--दुनिया के किसी काम का न रक्खा, जिसके लिये बह जी 
से जला हुआ है । 

शाह०--बोलो मंसूर ! चुप क्‍यों हो ? क्या वह एहसान-फरामोश 
है? 

मंसूर--हुजूर ! फिर, गुलाम खिदमत से बुलाया जावे ? 

शाह०--वजारत देने में मुझे कोई उज्र नहीं है। वह संभाल 
सकेगा ? 

मंसूर--हुजूर अगर वह न संभाल सकेगा, तो उसको वही झेलेगा। 
सेधिया खुद उससे समझ लेगा। 

शाह०--हाँ जी, सेधिया से कह दिया जायगा कि लाचारी से उसको 
वजारत दी गयी । तुम थे नहीं, उसने जबरदस्ती यह काम अपने हाथ 
में लिया । 

मंस्र--और इससे मुसलूमान रियाया भो हुजूर से खुश हो जावेगी। 
तो, उसे हुक्म आने का भेज दिया जाय ? 

शाहु०--बेहतर । 


है. 


दिल्‍ली के दुर्ग पर गुलाम कादिर का पूर्ण अधिकार हो गया है। 
बादशाह के कर्मचारियों से सब कास छीन लिया गया है। रुहेलों का 
किले पर पहरा है। अत्याचारी गुलाम महलों की सब चीजों को लूट 
रहा है । बेचारी बेंगमें अपमान के डर से पिज्ञाच रुहेलों के हाथ, 
अपने हाथ से अपने आभूषण उतारकर दे रही है। पाशविक अत्याचार 
की मात्रा अब भी पूर्ण नहीं हुई । दीवाने-खास में सिहासत पर बादशाह 
बेठे है। रुहेलों के साथ गुलाम कादिर उसे घेरकर खड़ा है। 

शाह०--गुलाम कादिर, अब बस कर ! भेरें हाल पर रहम कर, 
सब कुछ तूने कर लिया। अब मुझे क्‍यों नाहुक परेशान करता है ? 

गुलाम--अच्छा इसी में है कि अपना छिपा खजाना बता दो । 
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एक रहेला--हाँ, हाँ, हम लोगों के लिये भी तो कुछ चाहिये ४ 
शाहु०--कादिर [ मेरे पास कुछ नहीं है। क्‍यों मुझे तकलीफ 
देता है ? । 
कादिर--मालम होता है, सीधी उँगली से घी नहीं निकलेगा 
शाह०--मैने तुझे इस लायक इसीलिये बनाया कि तू मेरी इस 
तरह बेइज्जती करे ? 
कादिर--तुम्हारें-ऐसों के लिये इतनो ही सजा काफी नहीं है। 
नहीं देखते हो कि मरे दिल में बदले की आग जल रहो है, मुझे तुमने 
किस काम का रक्‍खा ? हाथ ! मेरी सारी कार्रवाई फजूल है, मेरा सब 
तुमने लूट लिया है। बदल कहती है कि तुम्हारा गोश्त मैं अपने दाँतों 
से नोच डाल । 
दाहु०--बस कादिर ! में अपनी खतः कुबूल करता हूँ । उसे माफ 
कर ! या तो अपने हाथों से मुझे कत्छ कर डाल ! मगर इतनी बेइज्जतो 
न कर ! 
गुलाम--अच्छा, वह तो किया ही जायगा ! सगर खजाना 
कहाँ है ? 
शाह०--कादिर ! भरे पास्नर कुछ नहीं है ! 
गुलास--अच्छा, तो उतर आएं तख्त से, देर न करे ! 
शाह०--कादिर ! में इसी पर बेठा हूँ जिस पर बठकर तुझे हुक्म 
दिया करता था। आ, इसी जगह खंजर से मेरा काम तमाम कर दे 8 
वही होगा कहता हुआ नर-पिज्ञाच कादिर तख््त की ओर बढ़ा ४ 
बढ़े बादशाह को तख्त से घसीटकर नीचे ले आया और उन्हे पटककर 
छाती पर चढ़ बंठा । खंजर की नोक कलेजे पर रखकर कहने लगा, 
अब भी अपना खजाना बताओ, तो जान सलामत बच जायगी । 
शाहआलम गिड़गिड़ाकर कहने रंगे कि ऐसी जिन्दगी को जरूरत 
नहीं है । अब तू अपना खंजर कलेजे के पार कर ! 
“कादिर--लेकित इससे क्‍या होगा ! अगर तुम मर जाओगे, तो 
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मेरे कलेजे की आग किसे झुलसायेगी; इससे बेहतर है कि मुझसे जैसी 
चौज छीन ली गयी है, उसी तरह की कोई चीज तुम्हारी भी ली जाय । 
हाँ, इन्हीं आँखो से मेरी खूबसूरती देखकर तुमने मुझे दुनिया के किसी 
काम का न रक्‍्खा। छो, मै तुम्हारों आँखे निकालता हूँ, जिससे मेरा 
कलेजा कुछ ठंडा होगा । 

इतना कह, कादिर ने कठार से शाहआलम की दोनों आँखे निकाल 
लीं । रोशनी की जगह उन गड़ढो से रक्त के फुहारे निकलने लगे । 
निकली हुई आँखों को कादिर की आँखे प्रसन्नता से देखने लगीं । 


रजजरक्दॉल्नारा 
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यमुना के किनारवाले ज्ञाही महल में एक भयानक सन्नाटा छाया 
हुआ है, केवल बार-बार तोपों की गड़गड़ाहुठ और अस्त्रो की झनकार 
सुनाई दे रही है । वृद्ध शाहजहों मसनद के सहारे लेटा हुआ है, और 
एक दासी कुछ दवा का पात्र लिए हुए खड़ी है। शाहजहाँ अन्यमनस्क 
होकर कुछ सोच रहा है, तोपों की आवाज से कभी-कभी चौक पड़ता 
है । अकस्मात्‌ उसके मुख से निकल पड़ा--नहीं-नहीं, क्या वह ऐसा 
करेगा, क्या हमको तख्त-ताऊस से निराश हो जाना चाहिए । 

हाँ, अवब्य निराश हो जाना चाहिये । 

शाहजहां ने सिर उठाकर कहा--कौन ? जहाँवारा ? क्‍या यहु 
तुम सच कहती हो ? ' 

जहॉनारा-- (समीप आकर) हा जहाँपनाह ! यह ठीक है ; 
क्योंकि आपका अकमंण्य पुत्र दारा' भाग गया, और नमक-हराम 
'दिलेर खाँ क्र औरंगजेब से मिल गया, और किला उसके अधिकार 
में हो गया । 

शाहजहॉ--लेकिन जहॉनारा ! क्‍या औरंगजेब क्र है ? क्या वह 
अपने बूढ़े बाप की कुछ इज्जत न करेगा ? क्‍या वह मेरे जीते ही तख्त- 
ताऊस पर बेंठेगा ? 

जहॉनारा-- (जिसकी आँखों में अभिमान का अश्ुजल भरा था ) 
जहॉपनाह ! आपके इसी पुत्रवात्सल्य ने , आपकी यह अवस्था की । 
औरंगजेब एक नारकीय पिश्ाच है; उसका किया वया नहीं हो सकता, 
एक भले कार्य को छोड़कर । 


छाया ६६ 


शाहजहॉ--नही जहॉनारा ! ऐसा मत कहो । 

जहॉनारा--हाँ जहाँपनाह ! मैं ऐसा ही कहती हूँ । 

शाहजहॉ--ऐसा ? तो क्‍या जहॉनारा ! इस बदन में मुगल-रक्त 
नहीं है ? क्या तू मेरी कुछ भी मदद कर सकती है ? 

जहॉनारा--जहॉपनाह की जो आज्ञा हो । 

शाहजहॉ--तो मेरी तलहूवार मेरे हाथ में दे। जब तक वह भेरे 
हाथ में रहेगी, कोई भी तख्त-ताऊस मुझसे न छूड़ा सकेगा । 

जहॉनारा आबेश के साथ--हॉ जहॉपनाह ! ऐसा हो होगा-- 
कहती हुई वृद्ध शाहजहों की तलवार उसके हाथ में देकर खड़ी हो गयी | 
शाहजहों उठा और लड़खड़ाकर गिरने हूगा, शाहजादी जहॉनारा ने 
बादशाह को पकड़ लिया, और तख्त-ताऊस के कमरे की ओर ले चली । 


तस्त-त।ऊस पर वृद्ध श्ाहजहाँ बंठा है, और नकाब डाले जहॉनारा 
पास ही बेठी हुई है, और कुछ सरदार--जों उस समय वहाँ थे--खड़े 
है; नकोब भी खड़ा है। शाहजहों के इशारा करते ही उसने अपने चिर- 
भ्यस्त दाब्द कहने के लिए मुँह खोला । अभी पहला ही शब्द उसके मुंह 
से निकला था कि उसका सिर छटककर दूर जा रहा ! सब €कित 
होकर देखने लगे । 

जिरहबॉतर से लदा हुआ औरंगजेब अपनी तलवार को रूमारू 
से पोंछता हुआ सामने खड़ा हो गया, और सलाम करके बोला--हुजूर 
को तबीयत नासाज सुनकर मुझसे न रहा गया; इसलिए हाजिर हुआ । 

शाहजहॉ-- (कॉपकर) लेकिन बेटा ! इतनो खुँरेजी की क्या 
जरूरत थी । अभी-अभी वह देखो, बुड़॒ढे नकीब की लाह लोट रही है । 
उफ़ ! मुझसे यह नही देखा जाता ! ( काँपकर ) क्या बेढा, मुझे भी. . . 
(इतना कहते-कहते बेहोश होकर तख्त से झुक गया) । 

ओरंगजेब-- (कड़ककर अपने साथियों से) हटाओ उस नापाक 


६७ जहानारा 


लाश को ! 

जहाँनारा से अब न रहा गया, और दौड़कर सुगन्धित जल लेकर 
वृद्ध पिता के मुख पर छिड़कने लगी। 

औरंगजेब-- (उधर देखकर ) है ! यह कोन है, जो मेरे बढ़े बाप 
को पकड़े हुए है ? (शाहजहों के मुसाहिबों से ) तुम सब बड़े तामाकूल हो; 
देखते नहीं, हमारे प्यारे बाप की क्या हालत हे, और उन्हें अभी भी पलंग 
पर नहीं लिदाया। (ओरंगजेब के साथ-साथ सब तख्त की ओर बढ़े) । 


जहॉनारा उन्हें यों बढ़ते देखकर फुरती से कटार निकालकर और 
हाथ में शाही मुहर किया हुआ कागज निकालकर खड़ी हो गयी और 
बोली--देखो, इस परवाने के मुताबिक में तुम लोगों को हुक्म देती हूँ कि 
अपनी-अपनी जगह पर खड़े रहो, जब तक मै दूसरा हुक्स न दूँ । 

सब उसी कागज की ओर देखने लगे। उसमें छिखा था--इस शख्स 
का सब लोग हुक्म मानों और मेरी तरह इज्जत करो। 


सब उसकी अस्यर्थना के लिये झुक गये, स्वयं औरंगजेब भी झुक गया, 
और कई क्षण तक सब निस्तब्ध थे। 


अकस्मात्‌ औरंगजेब तनकर खड़ा हो गया और कड़ककर बोला-- 
गिरफ्तार कर लो इस जादूगरनी को। यह सब झूठा फिसाद है, हम 
सिवा शाहंशाह के और किसी को नहीं मानेगे। 


सब लोग उस औरत की ओर बढ़े । जब उसने यह देखा, तब फौरन 
अपना नकाब उलट दिया। सब छोगों ने सिर झुका दिया, और पीछे हट 
गये । औरंगजेब ने एक बार फिर सिर नीचे कर लिया, और कुछ बड़बड़ा 
कर जोर से बोला--कौन, जहाँनारा, तुम यहाँ कंसे। 

जहॉनारा--औरंगजेब ! तुम यहाँ केसे २ 

ओरंगजेब-- (पछटकर अपने लड़के की तरफ देखकर) बेटा ! 

मालूम होता है कि बादशाह-बेगस का कुछ दिमाग बिगड़ गया है, नहों धो 

७ 


छाया घ्द 


इस बेदर्मी के साथ इस जगह पर न आतीं | तुम्हें इनकी हिफाजत करनी 
चाहिये । 

जहॉनारा--और औरंगजेब के दिमाग को क्या हुआ है जो वह अपने 
बाप के साथ इस बेअदबी से पेश आया. . . 

अभी इतना उसके मुँह से निकला ही था कि शाहजादे ने फुरती से 
उसके हाथ से कटार निकाल लिया और कहा--मैं अदब के साथ कहता 
हैँ कि आप महल में चलें, नहीं तो. . « 

जहॉनारा से यह देखकर न रहा गया। रमणी-सुलभ वीर्य और 
अस्त्र, कन्दन और अश्रु का प्रयोग उसने किया और गिड़णगिड़ाकर 
औरंगजेब से बोली--क्यों औरंगजेब ! तुमको कुछ भी दया नहीं है २ 

औरंगजेब ने कहा--दया क्यों नहीं है बादशाह-बेगस ! दारा जेसे 
तुम्हारा भाई था, बसा ही में भी तो भाई ही था, फिर तरफदारी क्यों ? 

जहॉनरा--बह तो बाप का तख्त नहीं लिया चाहता था, उनके हुक्म 
से सल्तनत का काम चलाता था । 

औरंगजेब--तो क्या मैं वह काम नहीं कर सकता ? अच्छा, बहस 
की जरूरत नही है। बेगम को चाहिये कि वह महल में जायें। 

जहॉनारा कातर दृष्टि से वृद्ध मूच्छित पिता को देखती हुई शाहजादे 
की बताई राह से जाने रूगी। 

रे 

यमुना के किनारे के एक सह॒र में शाहजहाँ पलेँग पर पड़ा है, और 
जहॉनारा उसके सिरहाने बेठी हुई है। 

जहॉनारा से जब औरंगजेब ने पुछा कि वह कहाँ रहना चाहती है, 
तब उसने केवल अपने वृद्ध और हतभागें पिता के साथ रहना स्वीकार 
किया, और अब वह साधारण दासी के वेद में अपना जीवन अभागें 
पिता की सेवा में व्यतीत करती है । 

वह भड़कदार शाही पेशवाज अब उसके बदन पर नहीं दिखाई पड़ती, 


&& जहाॉनारा 


केवल सादे वस्त्र ही उसके प्रशान्त मुख की शोभा बढ़ाते हैं। चारों ओर 
उस शाही महल में एक शान्ति दिखलाई पड़ती है । जहॉनारा ने, जो कुछ 
उसके पास थे, सब सामान गरीबों को बॉट दिये; ओर अपने निज के 
बहुमूल्य अलंकार भी उसने पहनना छोड़ दिया। अब वह एक तपस्विनी 
ऋषिकन्या-सी हो गयी ! बात-बात पर दासियों पर वह झिड़की उसमें 
नहीं रहीो। केवल आवश्यक बस्तुओं से अधिक उसके रहने के स्थान में 
और कुछ नहीं हे । 

वृद्ध शाहजहों ने लेटे-लेटे ऑल खोलकर कहा--बेटी, अब दवा की 
कोई जरूरत नहीं है, यादे-खुदा ही दवा है। अब तुम इसके लिये मत 
कोशिश करना। ह 

जहॉनारा ने रोकर कहा--पिता, जब तक शरीर है, तब तक उसकी 
रक्षा करनी ही चाहिये । 

दाहजहों कुछ न बोलकर चुपचाप पड़े रहे। थोड़ी देर तक जहॉनारा 
बेठी रही; फिर उठी और दवा की शीहियाँ यमुना के जल में फेंक दीं । 

थोड़ी देर तक वहीं बेठी-बेठी वह यमुना का मन्द प्रवाह देखती रही । 
सोचती थी कि यमुना का प्रवाह वेसा ही है, मुगल-साम्राज्य भी तो वैसा 
ही है; वह शाहजहाँ भी तो जीवित हैं, लेकिन तख्त-ताऊस पर तो वह 
नहीं बठते ! 

इसी सोच -विचार में वह तब तक बेठी थी, जब तक चन्द्रमा की किरणे 
उसके मुख पर नहीं पड़ीं। 


दगाहजादी जहॉनारा तपस्विती हो गयी है । उसके हृदय में वह 
स्वाभाविक देज अब नहीं है, किन्तु एक स्वर्गीय तेज से वह कान्तिसयी थी। 
उसकी उदारता पहले से भी बढ़ गयी। दीन और दुखी के साथ उसकी 
ऐसी सहानुभूति थी कि छोग उसे मृतिमती करुणा' सानतें थे। उसकी 
इस चाल से पाषाण-ह॒दय ओरंगजेब भी विचलित हुआ। उसकी स्वतंत्रता 


छाया 0० 


जो छीन ली गयी थी, उसे फिर मिल्ली । पर अब स्वतंत्रता का उपभोग करने 
के लिये उसे अवकाद् ही कहाँ था ? पिता की सेवा और दुखियों के प्रति 
सहानुभूति करने से उसे समय ही नहीं था। जिसकी सेवा के लिये सेकड़ों 
दासियाँ हाथ बॉधकर खड़ी रहती थीं, वह स्वर्य दासी की तरह अपने पिता 
की सेवा करती हुई अपना जीवन व्यतीत करने लगी। वृद्ध शाहजहों के 
इंगित करने पर उसे उठाकर बेठाती और सहारा देकर कभी-कभी यमुना 
के तट तक उसे ले जाती और उसका मनोरंजन करती हुई छाया-सी बनी 


रहती । । 
वृद्ध शाहजहाँ ने इहलोक की लीला पूरी की। अब जहॉनारा को 


संसार में कोई काम नहीं है। केवल इधर-उधर उसी महल में धृमना भी 
अच्छा नहीं माल्म होता। उसकी पुर्व स्मृति और भी उसे सताने लगी | 
धीरे-धीरे वह बहुत क्षीण हो गयी। बीमार पड़ी। पर, दवा कभी न पी । 
धीरे-धीरे उसकी बीमारी बहुत बढ़ी और उसकी दशा बहुत खराब हो 
गयी औरंगजेब ने सुना। अब उससे भी सहय न हो सका। बहू जहॉनारा 
को देखने के लिये गया। 

एक पुराने पलँग पर, जीर्ण बिछोने पर, जहॉनारा पड़ी थी और 
केवल एक धीमी सॉस चल रही थी । औरंगजेब ने देखा कि वह वही 
जहॉनारा है, जिसके लिये भारतवर्ष की कोई वस्तु अलूभ्य नहीं थी, 
जिसके बीमार पड़ने पर दशाहजहाँ भी व्यग्र हो जाता था ओर संकड़ों 
हकीम उसे आरोग्य करने के लिये प्रस्तुत रहते थे । बहु इस तरह एक 
कोने में पड़ी हे ! 

पाषाण भी पिघला, औरंगजेब की आँखे ऑसू से भर आयी और 
वह घुटने के बल बेठ गया। समीप मुँह ले जाकर बोला--बहिन, कुछ 
हमारे लिये हुक्म है ? 

जहॉनारा ने अपनी आँखे खोल दों और एक पुरजा उसके हाथ में. 
दिया, जिसे झुककर औरंगजेब ने ले लिया। फिर पुछा--बहिन, क्‍या 
तुम हमें साफ़ करोगी ? 
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जहॉनारा ने खुली हुई आँखों को आकाश की ओर उठा दिया। उस 
समय उसमें से एक स्वर्गीय ज्योति निकल रही थी और वह बेसे ही देखती 
रह गयी। औरंगजेब उठा और उसने आँसू पोंछते हुए पुरजे को पढ़ा। 
उससें लिखा था-- 
बगेर सब्ज: न पोद्द कसे समजार मरा। 
कि कब्रपोश गरीबों हमीं गयाह बससस्‍्त॥ 


सव्डन-मृणालिनो 


विजया-दह्मी का त्योहार समीप है, बालक लोग नित्य रामलीला 
होने से आनन्द में मग्न है। 

हाथ में धनृष ओर तीर लिये हुए एक छोटा-सा बालक रामचर्ध 
बनने की तैयारी में लगा हुआ है। चौदह वर्ष का बालक बहुत ही सरल 
और सुन्दर है। 

खेलते-खे ते बालक को भोजन की याद आई फिर कहा का राम 
बनना और कहाँ की रामलीला। चट धनुष फेककर दौड़ता हुआ माता 
के पास जा पहुँचा और उस ममता-मोहमयी माता के गले से लिपटकर--- 
मॉ! खाने को दे, माँ! खाने को दे--कहता हुआ जननी के चित्त को 
आनन्दित करने रूगा। 

जननी बालक का मचलना देखकर प्रसन्न ही रही थी ओर थोड़ी 
देर तक बेठी रहकर और भी मचलना देखा चाहती थी। उसके यहाँ एक 
पड़ोसिन बेठी थी, अतएवं बहु एकाएक उठकर बालक को भोजन देने में 
असमर्थ थी। सहज ही असन्तुष्ट हो जानेवाली पड़ोस की स्त्रियों का सहज 
क्रोधमय स्वभ्राव किसी से छिपा न होगा। यदि वह तत्काल उठकर चली 
जाती, तो पड़ोसिन ऋद्ध होती। अतः बहु उठकर बालक को भोजन देने 
में आनाकानी करने लगी । बालक का मचलना और भी बढ़ चला. 
'धीरे-धीर वह ऋ्रेधित हो गया, दौड़कर अपनी कमान उठा लाया; तीर 
चढ़ाकर पड़ोसिन को लक्ष्य किया और कहा--तू यहाँ से जा, नहीं तो में 
मारता हूँ। 

दोनों स्त्रियाँ केवल हँसकर उसको मना करती रहीं। अकस्मात्‌ 
वहु तीर बालक के हाथ से छूट पड़ा और पड़ोसित की गद्द॑न में कुछ धँस 
गया ! अब क्या था, वह अर्जुन और अद्वत्थासा का पाशपतास्त्र हो गया । 
बालक की माँ बहुत घबरा गयी, उसने अपने हाथ से तीर निकाला, उसके 


छाया ९०६ 


रक्त को घोया, बहुत कुछ ढाढ़स दिया । किन्तु घायल स्त्री का चिल्लाना- 
कराहना सहज में थमनेवाला नहीं था। 

बालक की माँ विधवा थी, कोई उसका रक्षक न था। जब उसका 
पति जीता था, तब तक उसका संसार अच्छी तरह चलता था; अब जो 
कुछ पूंजी बच रही थी, उसी में वह अपना समय बिताती थी। ज्यों-त्यों 
करके उसने अपने चिर-संरक्षित धन में से पचीस रुपये उस घायल स्त्री को 
दिये । 

वह स्त्री किसी से यह बात न कहने का वादा करके अपने घर गयी । 
परन्तु बालक का पता नहीं, वहु डर के मारे घर से निकल किसी ओर 
भाग गया । 

माता ने समझा कि पुत्र कहीं डर से छिपा होगा, शाम तक आ ही 
जायगा। धीरे-धीरे सन्ध्या-पर-सन्ध्या, सप्ताह-पर-सप्ताहु, मास-पर 
मास बीतने लगे; परन्तु बालक का कहीं पता नहीं। शोक से माता का 
हृदय जर्जर हो गया, वह चारपाई पर रूप गयी। चारपाई ने भी उसका 
ऐसा अनुराग देखकर उसे अपना लिया, और फिर वह उस पर से न उठ 
सकी। बालक को अब कोन पृछनेवाला है !, 

मे मे मंर 

कलकत्ता-महानगरी के विजश्ञाल भवनों तथा राजमार्गों को आइचर्य 
से देखता हुआ एक बालक एक सुसज्जित भवन के सामने खड़ा है। महीनों 
कष्ठ झेलता, राह चलता, थकता हुआ बालक यहाँ पहुँचा है। 

बालक थोड़ी देर तक यही सोचता था कि अब मे क्‍या करूँ, किससे 
अपने कष्ट को कथा कहूँ । इतने में वहा धोती-कमीज पहने हुए एक सभ्य 
बंगाली महाशय का आगमन हुआ। 

उस बालक की चोड़ी हड्डी, सुडौल बदन और सुन्दर चेहरा देखकर 
बंगाली महाश्य रुक गये और उसे एक विदेशी समझकर पुछने लगे-- 

तुम्हारा मकान कहाँ है। 

ब.. . .में। 
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तुम यहाँ कसे आये ? 

भागकर । 

नौकरी करोगे ? 

हाँ। 

अच्छा, हमारे साथ चलो। 

बालक ने सोचा कि सिवा इस काम के ओर क्‍या करना है, तो फिर 

इनके साथ ही उचित है। कहा--अच्छा, चलिये। 

बंगाली महाशय उस बालक को घुमाते-फिराते एक मकान के द्वार 
पर पहुँचे। दरवान ने उठकर सलाम किया। वह बालक-सहित एक कमरे 
में पहुंचे, जहों एक नवयुवक बैठा हुआ कुछ लिख रहा था, सामने बहुत- 
से कागज इधर-उधर बिखरे पड़े थे। 

युवक ने बालक को देखकर पूछा--बाबूजी, यह बालक कौन है ? 

यह नौकरी करेगा, तुमको एक आदमी की जरूरत थी ही, सो इसको _ 
हम लिवा लाये है, अपने साथ रक्खो--बाब॒जी यह कहकर घर के दूसरे 
भाग में चले गये। 

युवक के कहने पद बालक भी अकचकाता हुआ बेंठ गया । उनमें 
इस तरह बाते होने लगी-- 

युवक--क्यों जी, तुम्हारा नाम क्‍या है ? 

बालक-- (कुछ सोचकर ) मदन । 

युवक--नाम तो बड़ा अच्छा है। अच्छा, कहो, तुम क्या खाओगे ? 
रसोई बनाना जानते हो ? 

बालक --रसोई बनाना तो नहीं जानते । हाँ, कच्ची-पक्की जेसी हो, 
बनाकर खा लेते है, किस्तु. . . 

अच्छा, संकोच करने की कोई जरूरत नही है--इतना कहकर युवक 
ने पुकारा--कोई हूँ ? 

एक नौकर दौड़कर आया--हुजूर, क्‍या हुक्म है ? 

युवक ने कहा--इनके भोजन करने के लिए ले आओ। 
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भोजन के उपरान्त बालक युवक के पास आया। युवक ने एक घर 
दिखाकर कहा कि उस सामने की कोठरी में सोओ और उसे अपने रहने 
का स्थान समझो । 

युवक की आज्ञा के अनुसार बालक उस कोठरी में गया, देखा तो 
एक साधारण-ती चौको पड़ी है; एक घड़े में जल, लोटा और गिलास 
भी रखा हुआ है। वह चुपचाप चोकी पर लेट गया। 

लेटने पर उसे बहुत-सी बातें याद आने रूगीं, एक-एक करके उसे 
भावना के जाल में फेंसाने लगीं। बाल्यावस्था के साथी, उनके साथ खेल- 
कद, राम-रावण की लड़ाई, फिर उस विजया-दशमी के दिन की घटना, 
पड़ोसिन के अंग में तीर का धँंस जाना, माता की व्याकुलता, और मार्ग 
के कष्ट को सोचते-सोचते उस भयातुर बालक की विचित्र दशा हो गयी ! 

मनुष्य की सिसियाई निकालने वाली द्वीप-निवासिनी जातियों को 
भयानक कहानियाँ, जिन्हें उसने बचपन में माता की गोद में पड़े-पड़े सुना 
था, उसे और भी डराने लगीं। अकस्मात्‌ उसके मस्तिष्क को उद्देग 
से भर देने वाली यह बात भी समा गयी कि--ये लछोग तो मुझे नौकर 
बनाने के लिए अपने यहाँ लाये थे, फिर इतने आराम से क्‍यों रक्‍्खा है ? 
हो-न-हो वही टापुवाली बात है। बस फिर कहाँ की नींद और कहाँ का 
सुख, करवटे बदलने लगा ! मन में यही सोचता था कि यहाँ से किसी 
तरह भाग चलो । 

परन्तु निद्रा भी कंसी प्यारी वस्तु है ! घोर दुःख के समय भी 
मनुष्य को यही सूख देती है ) सब बातों से व्याकुल होने पर भी वह कुछ 
देर के लिय सो गया। 

मर मै भर 
मदन उसी घर में रहने लगा । अब उसे उतनी घबराहट नहीं 

मालूम होती। अब वह निर्भेय-सा हो गया है। किन्तु अभी तक चह बात 
कभी-कभी उसे उधेड़-बुन मे लगा देती है कि ये लोग मुझसे इतना अच्छा' 
बर्ताव क्यों करते हैं और क्यों इतना सुख देते है। पर इन सब बातों को 
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बहु उस समय भूल जाता है, जब मृुणालिनी' उसकी रसोई बनवाने लगती 
है--देखो, रोटी जलती है, उसे उलट दो, दाल भी चला दो--इत्यादि 
बाते जब मणालिनी के कोमल कण्ठ से वीणा को झंकार के समान सुनाई 
देती है, तब वह अपना दुःख --माता का सोच--सब भूल जाता है। 

मदन है तो अबोध, किन्तु संयुक्त प्रान्तवासी होने के कारण स्पद्या- 
स्पृश्य का उसे बहुत ही ध्यान रहता है। वह दुसरे का बनाया भोजन 
नहीं करता । अतएवं मुणालिनी आकर उसे बताती है ओर भोजन के 
समय हवा भी करती है। 

मृणालिनी गृहस्वामी की कन्या है। वह देवबाला-सी जान पड़ती 
है। बड़ी-बड़ी आँखे, उज्ज्वल कपोल, मनोहर अंगर्भंगी गुल्फविलम्बित 
केश-कलाप उसे और भी सुन्दरी बनने में सहायता दे रहे हैं। अबस्था 
तेरह वर्ष की है; किन्तु वह बहुत गम्भीर है। 

नित्य साथ होने से दोनों मे अपूर्व भाव का उदय हुआ है। बालक 
का मुख जब आग की आँच से लाल तथा आँखे धुएँ के कारण ऑसुओं 
से भर जाती हैं, तब बालिका आँखों मे ऑसू भर कर, रोष-पूर्वक पंखी 
फेककर कहती है--लो जी, इससे काम लो, क्यों व्यर्थ परिश्रम करते हो ? 
इतने दिम तुम्हें रसोई बनाते हुए, मगर बनाना न आया ! 

तब सदन आऑच लगने के सारे दुःख को भूल जाता है--तब उसकी 
तृष्णा और बढ़ जाती है; भोजन रहने पर भी भूख सताती है। और, 
सताया जाकर भी वह हँसने लगता है। मन-हो-मन सोचता, मृणालिनी ! 
तुम बंग-महिला क्‍यों हुई ? 

मदन के मन में यह बात क्यों उत्पन्न हुई ? दोनों सुन्दर थे, दोनों 
ही किशोर थे, दोनों संसार से अनभिन्न थे, दोनों के हृदय से रक्त था-- 
उच्छवास था--आवेग था--विकास था, दोनों के हृदय-सिन्धु में किसी 
अधृर्व चनत्ध का मधुर-उज्ज्वल प्रकाश पड़ता था, दोनों के हृदय-कानन से 


ननन्‍दन-परिजात खिला था ! 
कं मं मै ५ 


छाया १० 


जिस परिवार मे बालक मदन पलता था, उसके मालिक हैं अमरनाथ 
बनर्जी | आपके नवधुवक पृत्र का नाम है किशोरताथ बनर्जी, कन्या का 
नाम मृणालिनी और गृहिणी का नाम हीरामणि है। बम्बई और कलकत्ता, 
दोनों स्थानों में, आपको दूकाने थीं, जिनसें बाहुरी चीजों का ऋय-विक्रय 
होता था; विशेष काम मोती के बतिज का था। आपका आफिस सोलोन 
में था; वहाँ से मोती की खरीद होती थी। आपकी कुछ जमीन भी वहाँ 
थी। उससे आपकी बड़ी आय थी। आप प्रायः अपनी बस्बई की दृकान 
में और आपका परिवार कलकसे में रहता था। धन अपार था, किसी 
चीज की कमी न थी । तो भी आप एक प्रकार से चिन्तित थे ! 


संसार में कौन चिम्ताग्रस्त नहीं है ? पश्ु-पक्षी, कीट-पतंग, चेतन 
और अचेतन, सभी को किसी प्रकार की चिन्ता है। जो योगी हैं, जिस्होंने 
सब कुछ त्याग विया है, संसार जिनके वास्ते असार है, उन्होंने भी इसको 
स्वीकार किया है। यदि वे आत्मचिन्तन न करे, तो उन्हें योगी कौन 
कहेगा ? 

किन्तु बन्जो महाशय की चिन्ता का कारण क्या है ? सो पति-पत्नी 
को इस बातचीत से ही विदित हो जायगा-क- 

अमरनाथ--किशोर तो क्वॉरा ही रहा चाहता है। अभी तक उसकी 
दादी कहीं पक्की नहीं हुई । 

ही रामणि--सौलोन मे आपके व्यापार करने तथा रहने से समाज 

आपको दूसरी ही दृष्टि से देख रहा है । 


अमरनाथ--ऐसे समाज की मुझे कुछ परवाह नहीं है । मैं तो केवल 
लड़की और लड़के का ब्याह अपनी जाति में करना चाहता था। क्या 
टापुओं में जाकर लोग पहले बनिज नही करते थे ? मैने कोई अन्य धर्म 
तो ग्रहण नहीं किया, फिर यह व्यर्थ का आडस्बर क्‍यों है? और, यदि 
कोई खान-पान का दोष दे, तो क्या यहाँ पर तिलक कर पुजा करने वाले 
“लोगों से होटल बचा हुआ है ? 


464 मदन-म्ण।लिनी 


। 


हीरामणि--फिर क्या कौजियेगा ? समाज तो इस समय केवल 
उन्हीं बगला-भगतों को परम धारमिक समझता है ! 

अमरनाथ--तो फिर अब मै ऐसे समाज को दूर ही से हाथ जोड़ता 
हूँ ॥ 
हे हीरामणि--तो क्‍या ये लड़की-लड़के क्वॉरे ही रहेंगे ? 

अमरनाथ--नहीं, अब हमारी यह इच्छा है कि तुम सबको लेकर 
उसी जगह चलें । यहाँ कई वर्ष रहते भी हुआ किन्तु कार्य सिद्ध होमे 
की कुछ भी आज्ञा नहीं है; तो फिर अपना व्यापार क्‍यों नष्ठ होने दे ? 
इसलिये, अब तुम सबको वहीं चलना होगा। न होगा तो ब्राह्म हो 
जायेंगे, किन्तु यह उपेक्षा अब सही नहीं जाती । 


नें भेद ने 


मदन, सृणालिनी के संगम से, बहुत ही प्रसन्न है। सरला मृणालिनी 
भी प्रफुल्लित है। किशोरनाथ भी उसे बहुत ही प्यार करता है, प्रायः 
उसी को साथ लेकर हवा खाने के लिये जाता है। दोनों में बहुत ही सौहाई 
है। मदन भी बाहर किज्ञोरनाथ के साथ, और घर आने पर मृणालिनी 
की प्रेममयी वाणी से आप्यायित रहता है। 

मदन का समय सुख से बीतने ऊगा ! किन्तु बनर्जी सहाशय के सप- 
रिवार बाहर जाने की बातों ने एक बार उसके हृदय को उद्देगपुर्ण बना 
दिया। वह सोचने रगा कि मेरा क्या परिणाम होगा, क्या मुझे भी चलने 
के लिए आज्ञा देगे ? और, यदि ये चलते के लिए कहेंगे, तो में क्‍या 
करूँगा ? इनके साथ जाना ठीक होगा या नहीं ? 

इन सब बातों को वह सोचता ही था कि इतने से किशोरनाथ ने 
अकस्मात्‌ आकर उसे चोका दिया । उसने खड़े होकर पुछा--कहिये, 
आप लोग किस सोच-विचार मे पड़े हुए है ? कहाँ जाने का विचार है? 

क्यो, क्या तुम न चलोगे ? 

कहाँ ? 


छाया 4 की 


जहाँ हम लोग जायें । 

वही तो पूछता हूँ कि आप लोग कहा जायेंगे ? 

सीलोन । 

तो मुझसे भी आप वहाँ चलने के लिये कहते है ? 

इसमे तुम्हारी हानि ही कया है ? 

(यज्ञोपवीत दिखाकर ) इसकी ओर भी तो ध्यान कीजिये ! 

तो क्या समुद्र-यात्रा तुम नहीं कर सकते ? 

सुना है कि वहाँ जाने से धर्म नष्ठ हो जाता है ! 

क्यों ? जिस तरह तुम यहाँ भोजन बनाते हो, उसी तरह वहाँ भी 
बनाता । 

जहाज पर भी तो चढ़ना होगा ! 

उसमें हज ही क्‍या है ? लोग गंगासागर और जगन्नाथजी जाते 
समय जहाज पर नहीं चढ़ते ? 

मदन अब निरुत्तर हुआ; किन्तु उत्तर सोचने छूगा। इतने ही में 
उधर से मृणालिनी आती हुई दिखाई पड़ी। मृणालिनी को देखते ही उसके 
विचार-रूपी मोतियों को प्रेम-हंस ने चुग लिया, ओर उसे उसकी बुद्धि 
और भी भ्रमपूर्ण जान पड़ने लूगी । ह 

मृणालिनी ने पूछा--क्यों सदन, तुम बाबा के साथ न चलोगे ? 

जिस तरह वीणा की झंकार से मस्त होकर मृग स्थिर हो जाता 
है, अथवा मनोहर वंशी की तान से झूमने लगता है, बेसे ही मृणालिनों 


के मधुर स्व॒र मे मुग्ध मदन ने कह विया--क्यों न चलूँगा। 
मेः मे मे 


सारा संसार घड़ी-घड़ी-भर पर, पल-पल-भर पर, नवीन-सा प्रतीत 
होता है, ओर इससे उस विश्वयंत्र को बनाने वाले स्वतंत्र कौ बड़ी भारी 
निपुणता का पता रूगता है; क्योंकि नवीनता की यदि रचना न होती, 
तो मानव-समाज को यह संसार ओर ही तरह का भासित होता। फिर 
उस्ले किसी वस्तु की चाह न होती, इतनी तरह के व्यावहारिक पदाथों 
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की कुछ भी आवश्यकता न होती । समाज, राज्य और धर्म के विशेष 
परिवत्तंन-रूपी पट मे इसकी मनोहर मूर्ति और भी सलोनी देख पड़ती 
है। मनृष्य बहुप्रेमी क्यों हो जाता है ? मानवों की प्रवृत्ति क्यों दिन-रात 
बदला करती है ? नगर-निवासियों को पहाड़ी घादियों क्यो सौन्दर्यभयी 
प्रतीत होती है ? विदेश-पर्यटन में क्‍यों मनोरंजन होता है ? मनुष्य 
क्यों उत्साहित होता है ? इत्यादि भ्रइनों के उत्तर मे केवल यही कहा 
जा सकता है कि नवीनता की प्रेरणा ! 

नवीनता वास्तव में ऐसी ही वस्तु है कि जिससे मदन को भारत 
से सीलोन तक पहुँच जाना कुछ कष्टकर न हुआ ! 

विज्ञाल सागर के वक्षस्थल पर दानव-राज की तरह वह जहाज अपनी 
चाल ओर उसकी दाक्ति दिखा रहा है। उसे देखकर मदन को द्रौपदी 
और पाण्डवों को लादे हुए घटोत्कच का ध्यान आता था ! 

उत्ताल तरंगों की कललोल-माला अपना अनुपम दृश्य दिखा रही 
है। चारों ओर जल-ही-जल है, चन्द्रमा अपने पिता की गोद में ऋरीड़ा 
करता हुआ आनन्द दे रहा है। अनन्त सागर में अनन्त आकाश-मण्डल 
के असंख्य नक्षत्र अपने प्रतिबिम्ब दिखा रहे है । 

मदन तोन-चार बरस में युवक हो गया है। उसकी भावुकता बढ़ 
गयी थी। वह समुद्र का सुन्दर दृश्य देख रहा था। अकस्मात्‌ एक प्रकाश 
दिखाई देने लूगा । वह उसी को देखने रूगा। 

उस मनोहर अरुण का प्रकाश नौल जल को भी आरक्तिम बनाने 
की च्ेष्टा करने लगा । चंचल तरंगों की लहरियों सूर्य को किरणों से 
क्रीड़ा करते रूगीं। मदन उस अनन्त समुद्र को देखकर डरा नहीं, किन्तु 
अपने प्रेममथ हृदय का एक जोड़ा देखकर और भी प्रसन्न हुआ । वह 
निर्भीक हृदय से उन लोगों के साथ सीलोन पहुँचा । 


नेंः मै नै 


अमरनाथ के विश्ञाल भवन मे रहने से मदन को बड़ी ही प्रसन्नता 
८ 


छाया ९! 


है। भृणालितो और मदन उसी प्रकार से मिलते-जुलते है, जैसे कलकत्ते 
में मिलते-जुलते थे। लवण-महासमुद्र की महिमा दोनों ही को मनोहर 
जान पड़ती है । प्रश्ञान्त महासागर के तट की सम्ध्या दोनों के नेत्रों को 
ध्यान से लगा देती है। ड्बते हुए सूर्यदेव देव-तुल्य हृदयों को संसार की 
गति दिखलाते है, अपने राग की आभा उन प्रभातमय हृंदयों पर डालते 
है, दोनों ही सागर-तट पर खड़े सिन्‍्धु की तरंग-भंगियों को देखते है; फिर 
भी दोनो ही दोनों की मनोहर अंग-भंगियों में भूले हुए है। 

महासमुद्र के तट पर बहुत समय तक खड़े होकर मृणालिती और 
मदन उस अनन्त का सौन्दर्य देखते थे। अकस्मात्‌ बेड का सुरीला राग 
सुनाई दिया, जो कि सिल्धु-गर्जन को भी भेद कर निकलता था। 

सदन, सृणाल्लिनी--दोनों एकाग्रचित्त हो उस ओजस्बिनी कविवाणी 

को जातीय संगीत में सुनने लूगे। किन्तु वहाँ कुछ दिखाई न दिया। चकित 
होकर बे सुन रहे थे । प्रबल वायू भी उत्ताल तरंगों को हिलाकर उनको 
डराता हुआ उसी की प्रतिध्वनि करता था। मंत्र-मुग्ध के समान सिन्धु 
भी अपनी तरंगों के घात-प्रतिघात पर चिढ़कर उन्हीं शब्दों को हुहराता 
है। समुद्र को स्वीकार करते देख कर अनन्त आकाश भी उसी कौ प्रति- 
ध्वनि करता है। ह 

धीरे-धीरे विशाल सागर के हृदय को फाड़ता हुआ एक जंगी जहाज 
दिखाई पड़ा । मदन और मृणालिनी, दोनों ही, स्थिर दृष्टि से उसकी 
ओर देखते रहे। जहाज अपनी जगह पर ठहरा और इधर पोर्ट-संरक्षक 
से उस पर से सैनिकों के उतरने के लिये यथोचित प्रबन्ध किया। 

समुद्र की गस्‍्भीरता, सन्ध्या की निस्तब्धता और बेड के सुरीले राग 
ने दोनों के हृदयों को सम्मोहिक्न:झरवमा,,और थे इन्हीं सब बातों को 
चर्चा करने लग गये 

सदन ने -कहा++मृणालिनो, यह बाजों कसा सैरीला है ! 

मृण (लि “का का ध्यान टूटा । सहसा से निकला--तुम्हारे 


कर्ल-कण्शी से जंधिक नहीं है । 
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इसी तरह दिन बीतने रूगा । मदन को कुछ काम नहीं करना पड़ता 
था। जब कभी उसका जी चाहता, तब वह महासागर के तट पर जाकर 
प्रकृति की सुषमा को निरखता और उसी में आनन्दित होता था। वह 
प्रायः गोता लगाकर मोती निकालने वालों की ओर देखा करता और मन- 
ही-मन उनकी प्रशंसा किया करता था। 

मदन का मालिक भी उसको कभी कोई काम करने के लिये आज्ञा 
नहीं देता था । वह उसे बैठा देखकर मृणालिनी के साथ घूमने के लिए 
जाने की आज्ञा देता था। उसका स्वभाव ही ऐसा सरल था कि सभी 
सहवासी उससे प्रसन्न रहते थे, वह भी उनसे खूब हिल-मिलकर रहता 
था। 


भघ 0 डे 


संसार भी बड़ा प्रपंचसय यंत्र है। वह अपनी मनोहरता पर आप 
ही मुग्ध रहता है । 

एक एकास्त कमरे में बेढे हुए मृणालिती और मदन ताश खेल रहे 
है; दोनों जी-जान से अपने-अपने जीतने की कोशिश कर रहे है। 
... इतने ही में सहसा! अमरनाथ बाब्‌ उस कोठरी में आये । उनके 
मुख-मण्डल पर क्रोध झलकता था। वह आते ही बोले--क्यों रे दुष्ट ! 
तल बालिका को फुसला रहा है ? 

मदन तो सुनकर सच्नाटे में आ गया ! उसने नश्वता के साथ खड़े 
होकर पुछा--क्यों पिता, मैने क्‍या किया है ? 

अमरनाथ--अभी पूछता ही है ! तू इस लड़की को बहका कर 
अपने साथ लेकर दूसरी जगह भागना चाहता है ? 

मदन--बाबूजी, यह आप क्‍या कह रहे है ? मुझ पर आप इतना 
अविद्वास कर रहे हैं ? किसी दृष्ट ने आपसे झूठी बात कही है । 

अमरनाथ--अच्छा, तुम यहाँ से चलो और अब से तुम दूसरी कोठरी 
में रहा करो। मृणालिती को और तुमको अगर हम एक जगहु अब रेल 


छदाथा श्श्् 


पावेंगे, तो समझ रक्खो--समुद्र के गर्भ में ही तुमको स्थान मिलेगा ॥ 

मदत, अमरनाथ बाबू के पीछे चला । मृणालिनी मुरझा गयी, 
मदन के ऊपर अपवाद लगाना उसके सुकूमार हृदय से सहा नहीं गया । 
वह नव-क्सुमित पददलित आश्रय-विहीन माधवी-लता के समान पथ्वी 
पर गिर पड़ी और लोट-लोटकर रोने लगी । 

मृणालिनी ने दरवाजा भीतर से बन्द कर लिया ओर वहीं लोटती 
हुई ऑसुओं से हृदय की जलन को बुझाने लगी । 

कई घंटें के बाद जब उसकी माँ ने जाकर किवाड़ खुलवाये, उस 
समय उसको रेशमी साड़ी का ऑचल भींगा हुआ, उसका मुख सूखा हुआ 
और आँखे लाल-लाल हो आयी थीं। वास्तव मे वह मदन के लिये रोई 
थी। इसी से उसकी यह दक्षा हो गयी । सचमुच संसार बड़ा प्रपंचमय: 
है। 


रे रन मं 


दूसरे घर में रहने से मदन बहुत घबड़ाने लगा। वह अपना मनन 
बहलाने के लिए कभी-कभी समुद्र-तट पर बेठकर गदगद हो सूर्य-भगवान 
का पद्चिम दिज्ञा से मिलना देखा करता था, और जब तक वह अस्त 
न हो जाते थे, तब तक बराबर टकटकी लगाये देखता था। वह॒अपने 
चित्त में अनेक कल्पना की लहरें उठाकर समुद्र और अपने हृदय से तुलना 
भी किया करता था। 

सदन का अब इस संसार में कोई नहीं है। माता भारत में जीती 
है या मर गयो--यह भी बेचार को नहीं मालम ! संसार को मनोहरता,. 
आशा की भूमि, मदन के जीवन-स्नोत का जल सदन के हृदय-कानन पूर्वक 
आपारिजात, सदन के हृदय-सरोवर की मनोहर मुणालिनी भी अब उससे 
अलरूग कर दी गई है। जननी, जन्मभूमि, प्रिय, कोई भी तो मदन के पास 
नहीं है ? इसी से उसका हृदय आलोड़ित होने रूगा, और बहु अनाथ 
आालक ईर्ष्या से भरकर अपने अपमान की ओर ध्यान देने छयग। उसको 


2१७ मदन-प्णालिनी 


भली भांति विश्वास हो गया कि इस परिवार के साथ रहना ठीक नहीं 
है। जब इन्होंने मेरा तिरस्कार किया, तो अब इन्हीं के आश्वित होकर 
क्यों रहें ? 
यह सोचकर उसने अपने चित्त में कुछ नि३्चय किया ओर कपड़े 
पहनकर समुद्र को ओर घूमने के लिए चल पड़ा। राह में वह अपनी 
उधेड़-बुन मे चला जाता था कि किसी ने पीठ पर हाथ रक्‍्खा। मदन 
ने पीछे देखकर कहा--आह, आप है किशोर बाबू ? 
किशो रनाथ ने हँसकर कहा--कहों बगदादी ऊंट की तरह भागे जाते 
हो! 
कहीं तो नही, यही समुद्र की ओर जा रहा हूँ। 
समुद्र की ओर क्यों ? 
शरण मॉँगने के लिए । 
यह बात मदन ने डबडबायी हुई आँखों से किशोर की ओर देखकर 
कही । 
किशोर ने रूमाल से मदन के ऑसू पोंछते-पोंछते कहा--मदन, हम 
जानते है कि उस दिन बादूजी ने जो तिरस्कार किया था, उससे तुमको 
बहुत दुःख है। मगर सोचो तो, इसमें दोष किसका है ? थदि तुम उस 
रोज मृणालिती को बहकाने का उद्योग न करते, तो बाबूजी तुम पर क्‍यों 
अप्रसन्न होते ? 
अब तो मदन से नहीं रहा गया। उसने क्रोध से कहा--कोन दुष्ट 
उस देवबाला पर झूठा अपवाद लगाता है ? और मेने उसे बहकाया 
है ? इस बात का कौन साक्षी है? किशोर बाबू ! आप लोग मालिक 
है, जो चाहें सो कहिये । आपने पालन किया है, इसलिए, यदि आप 
आज्ञा दे तो मदन समुद्र में भी कूद पड़ने के लिए तेयार है, मगर अपवाद 
और अपमान से बचाये रहिये । 
कह॒ते-कहते मदन का मुख क्रोध से लाल हो आया, आँखों में ऑसू 
भर आये, उसके आकार से उस समय दृढ़ प्रतिज्ञा झलकती थी। 


छाया ए्श्द 


किशोर ने कहा--इस बारे में विशेष हम कुछ नहीं जानते, केवल 
माँ के मुख से सुना था कि जसादार ने बाबूजी से तुम्हारी निन्‍्दा की 
है और इसी से बह तुम पर बिगड़े है । 

सदन ने कहा--आप लोग अपनी बाबूगीरो में भूले रहते है और 
ये बेईमान आपका सब माल खाते हैं। मेने उस जमादार को मोती तिका- 
लने वालों के हाथ मोती बेचते देखा; मैने पुछा--व्यों, तुमने मोती 
कहाँ पाया ? तब उसने गिड़गिड़ाकर, पर पकड़कर, सुझसे कहा-बाबजी 
से न कहियेगा। मैने उसे डॉटकर फिर ऐसा काम न करने के लिए 
कहकर छोड़ दिया, आप लोगों से नहों कहा । इसी कारण बह ऐसी 
चाल चलता है और आप लोगों ने भी बिना सोचे-समझे उसकी बात पर 
विश्वास कर लिया है। 

यों कहते-कहते मदत उठ खड़ा हो गया। क्षिश्ोर ने उसका हाथ 
पकड़कर बेठाया और आप भी बेठकर कहने रूगा--मदन, घबड़ाओ 
मत, थोड़ी देर बेठकर हमारी बात सुनो । हम उसको दण्ड देगे ओर 
तुम्हारा अपवाद भी मिटायेगे। मगर हम एक बात जो कहते है, उसे ध्यान 
देकर सुनो । मृणालिनी अब बालिका नहीं है, और तुम भी बालक नहीं 
हो। तुम्हारे-उसके जसे भाव है, सो भी हमसे छिपे नहीं हैं। फिर ऐसी 
जगह पर हम तो यही चाहते हैं कि तुम्हारा और मृणालिनी का ब्याह हो 
जाय । 

नः ने न 


मदन ब्याह का नाम सुतकर चोक पड़ा, ओर मन में सोचने लगा 
कि यह कैसी बात ? कहाँ हम युक्तप्रान्त-निवासी अन्य-जातीय, और 
कहाँ ये बंगाली ब्राह्मण, फिर ब्याह किस तरह हो सकता है ! हो-न-हों 
ये मुझे भुलावा देते है। क्या में इनके साथ अपना धर्म नष्ट करूँगा ? 
क्या इसी कारण ये लोग मुझे इतना सुख देते हैं और खूब खुलकर मृणा- 
लिंती के साथ घूमने-फिरने और रहने देते थे ? मुणालिनी को मै जी 
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से चाहता हूँ, और जहाँ तक देखता हूँ, मृणालिनी भी मुझसे कपट-प्रेम 
नहीं करती । किन्तु यह ब्याह नहीं हो सकता; यद्यपि इसमें धर्म और 
अधर्म दोनों का डर है। धर्म का निर्णय करने को मुझमें शक्ति नहीं हे । 
मैने ऐसा ब्याह होते न देखा है और न सुना है, फिर केसे यह ब्याह करूँ? 

इन्हीं बातों को सोचते-सोचते बहुत देर हो गयी । जब मदन को' 
यह सुन पड़ा कि अच्छा, सोचकर हमसे कहना', तब वह्‌ चौक पड़ा और 
देखा तो किल्लोरनाथ जा रहा है । 

मदन ने किशोरनाथ के जाने पर कुछ विशेष ध्यान नहीं दिया और 
फिर अपने विचारों के सागर में सग्न हो गया । 

फिर मृणालिनी का ध्यान आया, हृदय धड़कने रूगा । मदन की 
चिन्ता-शक्ति का वेग रुक गया और उसके सन में यही समाया कि ऐसे 
धर्म को में दूर ही से हाथ जोड़ता हें ! मृणालिनी--प्रेम-प्रतिमा 
मृणालिती--को में नहीं छोड़ सकता । 

मदन इसी भन्तव्य को स्थिर कर, समुद्र की ओर मुख कर, उसकी 
गम्भी रता मिहारने रूगा । 

वहाँ पर कुछ घनी लोग पैसा फेककर उसे समुद्र से ले आने का 
तमाशा देख रहे थे। मदन ने सोचा कि प्रेमियों का जीवन प्रेम' है और 
सज्जनों का अमोध धंत धर्म है। ये लोग अपने प्रेम-जीवन की परवाह 
त कर धर्म-धन को बठोरते है और फिर इनके पास जीवन और धन 
दोनों चीजे दिखाई पड़ती है। तो क्या मनुष्य इनका अनुकरण नहीं कर 
सकता ? अवदय कर सकता है। प्रेम ऐसी तुच्छ वस्तु नहीं है कि धर्म 
को हटाकर उस स्थान पर आप बेठे। प्रेम महान है, प्रेत उदार है । 
प्रेमियों को भी वहु उदार और महान बनाता है। प्रेम का मुख्य अर्थ है 
'आत्मत्याग । तो क्‍या मृणालिसी से ब्याह कर लेना ही प्रेम में गिना 
जायगा ? नहीं-नहीं, वह घोर स्वार्थ है। मुणालिनी को में जन्स-भर 
प्रेम से अपने हृदय-मन्दिर में बिठाकर पूजूंगा, उसकी सरल प्रतिमा को 
पंक में न लपेटूंगा। परन्तु ये लोग जेसा बर्ताव करते है, उससे सम्भव है 


छाया 2२० 


कि मेरे विचार पलट जायें। इसलिए अब इन छोगों से दूर रहना ही 
उचित है। 

मदन इन्हीं बातों को सोचता हुआ लोट आया, और जो अपना 
मासिक वेतन जमा किया था, वह--तथा कुछ कपड़े आदि आवश्यक 
सामान--लेकर वहाँ से चला गया। जाते समय उसने एक पत्र लिखकर 
बहीं छोड़ दिया । 

जब बहुत देर तक लोगों ने मदन को नहीं देखा, तब चिन्तित हुए । 
खोज करने से उनको मदन का पत्र मिला, जिसे किशोरनाथ ने पढ़ा और 
पढुकर उसका मर्म पिता को समझा दिया । 

पत्र का भाव समझते ही उनकी सब आशा निर्मल हो गयी। उन्होंने 
कहा--किशो र, देखो, हमने सोचा था कि मृणालिनी किसी कुलीन हिन्दू 
को समर्पित हो, परन्तु वह नहीं हुआ । इतना व्यय और परिश्रम, जो 
मदन के लिए किया गया, सब व्यर्थ हुआ । अब वह कभी मृणालिती 
से ब्याह नहीं करेगा, जैस। कि उसके पत्र से विदित होता है। 

आपके उस व्यवहार ने उसे ओर भी भड़का दिया। अब वह कभी 

ब्याह न करेगा। 

मणालिनी का क्‍या होगा ? 

जो उसके भाग्य में है ! 

क्या जाते समय मदन ने मृणालिती से भी भेट नहीं की ? 

पुछने से सालूस होगा । 

इतना कहकर किशोर मणालिनी के पास गया । सदत उससे भी 
नहीं मिला था। किशोर ने आकर पिता से सब हाल कह दिया । 

अमरनाथ बहुत ही शोकग्रस्त हुए । बस उसी दित से उनकी चिन्ता 
बढ़ने लगी । ऋमशः वह नित्य ही मद्य-सेवन करने रूगे । वहु तो प्रायः 
अपनी चिन्ता दूर करने के लिए मद्य-पान करते थे, किन्तु उसका फेर 
उलटा हुआ--उनकी दशा और भी बुरी हो चली; यहाँ तक कि वह 
सब समय पान करने हूगे, काम-काज देखना-भालतना छोड़ दिया । 
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नवयवक किशोर बहुत चिन्तित हुआ, किन्तु वह धैर्य के साथ 
सांसारिक कष्ट सहने रूगा। 


मदन के चले जाने से मृणालिनी को बड़ा कष्ट हुआ। उसे यह बात 
और भी खटकती थी कि मदन जाते समय उससे क्‍यों नही मिला । बह 
यह नहीं समझती थी कि सदन यदि जाते समय उससे मिलता, तो जा 


नहों सकता था । 


मुणालिनी बहुत विरक्‍्त हो गयी । संसार उसे सूना दिखाई देने लगा। 
किन्तु वह क्‍या करे ? उसे अपनी मानसिक व्यथा! सहनी ही पड़ी । 
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मदत ने अपने एक मित्र के यहाँ जाकर डेरा डाला। वह भी मोती 
का व्यापार करता था। बहुत त्ोचने-विचा रने के उपरान्त उसने भी मोती 
का ही व्यवस(य करना निश्चित किया । 


सदन नित्य सम्ध्या के समय, सोती के बाजार में जा, मछए लोग 
जो अपने मेहनताने में मिली हुई मोतियों की सीपियाँ बेचते थे--उनको 
खरीदने लगा; क्योंकि इसमें थोड़ी पजी से अच्छी तरह काम चल सकता 
था। ईदइवर की कृपा से उसको नित्य विज्येष लाभ होने रूगा । 


संसार में मनृष्य की अवस्था सदा बदलती रहती है। वही मदन, 
जो तिरस्कार पाकर दासत्व छोड़ने पर लक्ष्य-ध्रष्ट हो गया था, अब एक 
प्रसिद्ध व्यापारी बन गया । 


मदन इस समय सम्पन्न हो गया। उसके यहाँ अच्छे-अच्छे लोग मिलने- 
जुलने आने छगे। उसने नदी के किनारे एक बहुत सुन्दर बँगला बनवा 
लिया है; उसके चारों ओर सू नदर बगीचा भी है। व्यापारी लोग उत्सव 
के अवसरों पर उसको निमंत्रण देते हैं; वह भी अपने यहाँ कभी-कभी 
उन लोगों को निमंत्रित करता है। संसार की दृष्टि में वह बहुत सुखी 


ह्ाया आह 


था, यहाँ तक कि बहुत लोग उससे डाह करने लगे। सचमुच संसार बड़ा 
आडस्बर-प्रिय है ! 


सदन सब प्रकार से शारीरिक सूख भोग करता था; पर उसके 
चित्त-पट पर किसी रमणी की सलिन छाया निरन्तर अंकित रहती थी; 
जो उसे कभी-कभी बहुत कष्ट पहुँचाती थी। प्रायः वह उसे विस्मृति के 
जल से धो डालना चाहता था। यद्यपि वह चित्र किसी साधारण छारी- 
गर का अंकित किया हुआ नहीं था कि एकदम लुप्त हो जाय, तथापि 
वह बराबर उसे मिठा डालने की हो चेष्टा करता था। 

अकस्मात्‌ एक दिन, जब सूर्य की किरण सुचर्ण-सी स-वर्ण-आभा 
धारण किए हुई थीं, नदी का जल मौज में बहु रह था, उस समय संदल 
किनारे खड़ा हुआ स्थिर भाव से तदी की शोभा निहार रहा था। उसको 
वहाँ कई-एक सुसज्जित जल-यान देख पड़े। उसका चित्त, न जाने क्यों, 
उत्कण्ठित हुआ । अनुसन्धान करने पर पता रूगा कि वहाँ वाषिक जल- 
विहार का उत्सव होता है, उसी में लोग जा रहे है । 

मदन के चित्त मे भी उत्सव देखने की आकांक्षा हुई। वह भी अपनी 
नाव पर चढ़कर उसी ओर चला। कहल्लोलिनी की कहलोलों में हिलतीं 
हुई वह छोटी-सी सुसज्जित त्री चल दी । 

मदन उस स्थान पर पहुँचा, जहाँ नावों का जमाव था। सेकड़ों बजरे 
और नोौकाएँ अपने नीले-पीले, हरे-छाल निशान उड़ाती हुई इधर-उधर 
घूम रही है । उन पर बंठे हुए मित्र लोग आपस में आमोद-प्रमोद कर 
रहे है। कामिनियों अपने मणिमय अलंकारों की प्रभा से उस उत्सव को 
आलोकमय किये हुई हैं । 

सदल भी अपनी नाव पर बेठा हुआ एकटक इस उत्सव को देख 
रहा है। उसकी आँखे जेसे किसी को खोज रही हैं। धीरे-धीरे सन्ध्या हो 
गयी। ऋमशः एक, दो, तीन तारे दिखाई दिये। साथ ही, पूर्व को तरफ, 
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ऊपर को उठते हुए गुध्बारे की तरह चन्त्रबिस्ब दिखाई पड़ा। लोगों के 
नेत्रों में आनन्द का उल्लास छा गया। इधर दीपक जलू गये। मधुर 
संगीत, शृन्‍्य की निस्तब्धता में, और भी गूजने लगा। रात के साथ हो 
आमोद-प्रमोद की मात्रा बढ़ी । 

परन्तु मदन के हृदय में सन्नाटा छाया हुआ है। उत्सव के बाहुर 
वह अपनी नौका को धीरे-धीरे चलना रहा है। अकस्मात्‌ कोलाहुल सुनाई 
पड़ा, वह चौककर उधर देखने लगा। उसी समय कोई चार-पॉच हाथ 
दूर एक काली-सी चीज दिखाई दी । अस्त हो रहे चन्द्रमा का प्रकाश 
पड़ने से कुछ वस्त्र भी दिखाई देने लगा। वहु बिता कुछ सोचे-समझे हो 
जल में कद पड़ा और उसी वस्तु के साथ बह चला। 

अषा की आभा पूर्व में दिखाई पड़ रही है। चन्द्रमा की मलिन ज्योति 
तारागण को भी मलिन कर रही है । 

तरंगों से शीतल दक्षिण-पव्न धीरे-धीरे संसार को निद्रा से जगा 
रहा है। पक्षी भी कभी-कभी बोल उठते है। 

निर्जेत नदी-तट में एक नाव बँधी है, और बाहर एक सुकमारी 
सुन्दरी का शरीर अचेत अवस्था में पड़ा हुआ है। एक युवक सामने 
बेठा हुआ उसे होश में छाने का उद्योग कर रहा है। दक्षिणं-पवन भी उसे 
इस शुभ काम में बहुत सहायता दे रहा है। 

सूर्य की पहली किरण का स्पर्श पाते ही सुन्दरी के नेत्र-कमल धौरे- 
धीरे विकसित होने छूगे । युवक ने ईदवर को धन्यवाद दिया और झुककर 
उस कामिनी से पुछा--मृणालिनी ! अब कसी हो ? 

मृणालिनी ने नेत्र खोलकर देखा । उसके मुख-मण्डल पर हर्ष के 
चिहन दिखाई पड़े । उसने कहा--प्यारे मदन, अब अच्छो हूँ। 

प्रणय का भी वेग केसा प्रबल है! यह किसी महासागर की प्रचण्ड 
आँघी से कम प्रबलतता नही रखता। इसके झोंके में मनुष्य की जीवन-नौका 
असीम तरंगों से घिरकर प्रायः कूल को नहीं पाती, अलौकिक आलोकमय 
अन्धकार में प्रणयी अपनी प्रणय-तरी पर आरोहण कर उसी आनन्द 
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के महासागर में घुमना पसन्द करता है, कल की ओर जाने की इच्छा 
भो नहीं करता । 

इस समय सदन ओर मृणालिनी दोनों की आँखों से ऑसुओं की धारा 
धीरे-धीरे बह रही है। चंचलता का ताम भी नहीं है। कुछ बल आने 
पर दोनो उस नाव में जा बैठे । 

सदन ने मल्लाहों को पास के गाँव से दूध या और कुछ भोजन की 
वस्तु लाने के लिए भेजा। फिर दोनो ने बिछड़ने के उपरान्त की सब 
कथा परस्पर कह सुनाई । 


समृणालिती कहते लगी--भैया किश्नो रनाथ से में तुम्हारा सब हाल 
सुना करती थी। पर वह कहा करते थे कि तुमसे मिलने में उनको संकोच 
होता है। इसका कारण उन्होंने कुछ नहीं बतलाया | मै भी हृदय पर 
पत्थर रखकर तुम्हारे प्रणणय को आज तक स्मरण कर रहो हूँ। 

मदन ने बात टालकर पूछा--मृणालिनी, तुम जल में कैसे गिरी ? 

मृणालिनी ने कहा--मुझे बहुत उदास देख भैया ने कहा, चलो तुम्हें 
एक तमाशा दिखलाबे, सो मै भी आज यहाँ मेला देखने आयी । कुछ 
कोलाहल सुनकर मे नाव पर खड़ी हो देखने लगी। दो नाववालों में झगड़ा 
हो रहा था। उन्हीं के झगड़े मे हाथापाई में नाव हिल गयी ओर मैगिर 
पड़ी । फिर क्‍या हुआ, सो मै कुछ नहीं जानती । 

इतने में दूर से एक नाव आती हुई दिखाई पड़ी, उस पर किश्ोरनाथ 
था। उसने मृणालिनी को देखकर बहुत हर्ष प्रकट किया, ओर सब लोग 
मिलकर बहुत आनन्दित हुए । 

बहुत कुछ बातचीत होने के उपरान्त मृणालिनी और किशोर दोनों 
ने मदन के धर चलना स्वीकार किया । नावे नदी-तट पर स्थित सदन 
के घर की ओर बढ़ीं। उस समय मदन को एक दूसरी हो चिन्ता थी। 


भोजत के उपरान्त किशोरनाथ ने कहा--मदन, हम अब भी तुमको 
'छोटा भाई ही समझते हैं; पर तुम शायद हमसे कुछ रुष्ट हो गये हो। 
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मदन ने कहा--भेया, कुछ नहीं । इस दास से जो कुछ ढिठाई हुई 
हो, उसे क्षमा करना, मैं तो आपका वही मदन हूँ। 

इसी तरह की बहुत-सी बाते होती रहीं, ओर फिर दूसरे दिन किशोर- 
नाथ मृणालिनी को साथ लेकर अपने घर गया। 


भः नमः भं६ 


अमरनाथ बाबू को अवस्था बड़ी शोचनीय है । वह एक प्रकार से 
मद्य के नशे में चर रहते है, काम-काज देखना सब छोड़ दिया है। अकेला 
किशोरनाथ काम-काज सँभालने के लिए तत्पर हुआ, पर उसके व्यापार 
की दा अत्यन्त शोचचीय होती गयी, और उसके पिता का स्वास्थ्य भी 
बिगड़ चला। क्रमशः उसको चारों ओर अन्धकार दिखाई देने लूगा। 

संसार की कंसी विलक्षण गति है ! जो बाबू अमरनाथ एक समय 
सारे सीलोन में प्रसिद्ध व्यापारी गिने जाते थे, और व्यापारी लोग जिनसे 
सलाह लेने के लिए तरसते थे, वही अमरनाथ इस समय कैसी अवस्था 
में है ! कोई उनसे मिलने भी नहीं आता ! 

किशो रनाथ एक दिन अपने आफिस में बेठा कार्य देख रहा था। 
अकस्मात्‌ मृणालिनी भी उसी स्थान में आ गयी और एक कर्सी खींचकर 
बेठ गयी । उसने किशोर से कहा--क्यों भैया, पिताजी की कैसी अवस्था 
है ? काम-काज की भी दशा अच्छी नहीं है, तुम भी चिन्ता से व्याकुल 
रहते हो, यह क्‍या है ? 

किशो रनाथ--बहन, कुछ न पुछो, पिताजी की अवस्था तो तुम 
देख ही रही हो । काम-काज की अवस्था भी अत्यन्त शो चनीय हो रही 
है। पचास लाख रुपये के लगभग बाजार का देना है; और आफिस का 
रुपया सब बाजार में फँस गया है, जो कि कास देखें-भाले बिना पिताजी 
की अस्वस्थता के कारण दब-सा गया है। इसी सोच में बेठा हुआ हूँ कि 
ईश्वर क्‍या करेगे ! 

मृणालिनी भयातुरा हो गयी । उसके नेत्रों से ऑसुओं की पारा 
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बहने लगी। किशोर उसे समझाने लगा; फिर बोला--केवल एक ईमान- 
दार कर्मचारी अगर काम-काज की देख-भाल किया करता, तो यह अवस्था 
न होती । आज यदि मदन होता, तो हमलोगों की यह दशा न होती । 

मदन का नाम सुनते ही मृणालिनी कुछ विवर्ण हो गयी और उसको 
आँखों में आँसू भर आये। इतने में दरवान ने आकर कहा--सरकार, 
एक रजिस्ट्री चिदठी मृण/लिनी देवी के नाम से आयी है, डाकिया बाहर 
खड़ा है । 

किशोर ने कहा--बुला लाओ। 

किशोर ने वह रजिस्ट्री लेकर खोली । उसमें एक पत्र और एक 
स्टाम्प का कागज था! देखकर किशोर ते सणालिनी के आगे फेक दिया ! 
मृणालिनी ने फिर वह पत्र किशोर के हाथ में देकर पढ़ने के लिये कहा। 
किशोर पढ़ने लगा-- 

“मणालिनी ! 

आज मै तुमको पत्र लिख रहा हूं । आज्ञा है कि तुम इसे ध्यान देकर 
पढ़ोगी । मै एक अनजाने स्थान का रहने वाला कंगाल के भेष में तुमसे 
मिला और तुम्हारे परिवार में पालित हुआ। तुम्हारे पिता ने मुझे आश्रय 
दिया, और मै सूख से तुम्हारा मुख देखकर दिन बिताने लगा। पर देव 
को वह भी ठोक न जेंचा ! अच्छा, जेसी उसकी इच्छा ! पर मे तुम्हारे 
परिवार को सदा स्नेह की दृष्टि से देखता हूँ। बाबू अमरनाथ के कहने- 
सुनने का मुझे कुछ ध्यान भी नहीं है, मै उसे आश्ञोर्वाद समझता हूँ। मेरे 
चित्त में उसका तनिक भी ध्यान नहीं है, पर केवल पदचात्ताप यह है कि 
मैं उनसे बिना कहे-सूने चला आया। अच्छा, इसके लिए उनसे क्षमा माँग 
लेना और भाई किशोरनाथ से भी मेरा यथोचित अभिवादन कह देना । 

अब कुछ आवश्यक बाते मे लिखता हूँ, उन्हें ध्यान से पढ़ो। जहाँ 
तक सम्भव है, उनके करने में तुम आगा-पीछा न करोगी--यह मुझे 
विश्वास है । मुझे तुम्हारे परिवार की दा अच्छी तरह विदित है, में 
'उसे लिखकर तुम्हारा दुःख नहीं बढ़ाना चाहता। सुनो, यह एक “बिल 
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है जिसमे मैने अपनी सब सीलोन की सम्पत्ति तुम्हारे नाम लिख दी है। 
यह तुम्हारी ही हे, उसे लेने में तुमको कुछ संकोच न करता चाहिये। व ह 
सब तुम्हारे ही रुपये का राभ है। जो धन मै बेतन में पाता था, बही 
मूल कारण है। अस्तु, यह मूलधन, लाभ और ब्याज-सहित, तुमको लौटा 
दिया जाता है। इसे अवदय स्वीकार करना, और स्वीकार करो या न 
करो, अब सिवा तुम्हारे इसका स्वामी कौन है ? क्योंकि में भारतवर्ष 
से जिस रूप मे आया था, उसी रूप में छोटा जा रहा हूँ। से इस पत्र 
को लिखकर तब भेजता हूँ, जब घर से निकलकर जहाज को रवाना हो 
चुका हूँ । अब तुमसे भेट भी नहीं हो सकतो। तुम यदि आओ भी, तो 
उस समय मे जहाज पर होऊँगा। तुमसे मेरी केवल यही प्रार्थना है कि 
तुम मुझे भूल जाना । “-मदन 

यह पत्र पढ़ते ही मृणालिनी की और किशोरनाथ की अवस्था दूसरी 
ही हो गयी । मुणालिनी से कातर स्वर से कहा--भेया, क्‍या समुद्र-तट 
तक चल सकते हो ? 

किशोरनाथ ने खड़े होकर कहा--अवद्य ! 

बस तुरन्त ही एक गाड़ी पर सवार होकर दोनों समुद्र-तट की ओर 
चले । ज्योंही बे पहुँचे, त्योंही जहाज तट छोड़ चुका था ! उस समय 
व्याकुल होकर मृुणालिनी की आँखे किसी को खोज रही थीं। किन्तु अधिक 
खोज नहीं करनी पड़ी । 

किशोर और सृणालिती दोनों ने देखा कि गेरुए रंग का कपड़ा पहिने 
हुए एक व्यक्ति दोनों को हाथ जोड़े हुए जहाज पर खड़ा है, और जहाज 
शीघ्रता के साथ समुद्र के बीच में चला जा रहा है ! 

मृणालिनी ते देखुझकिध्मल मेन्जलाककसूर हे ! 





